四野

「元与均棋」徐均朔身无分文

*CP:徐均朔/郑棋元(无差)


*太过延迟补课后延迟提交观后感


*1.4w字


*WARNING:私设行程 巨无霸傻




#




答案不是四十二。




一、


徐均朔更新了一条朋友圈。


配图是一头棕熊背对着人坐在地上,看起来垂头丧气萎靡不振,被用蓝色画笔添上两行宽泪,泪流直下三千尺。


郑棋元的指腹凑上去,贴在手机屏幕上,按了一下,点“保存图片”。


然后目光往上偏,去看字。


小徐如是写道:


提前和大家告别了,还有50天就2020年了。我就要作为贫困人口被消灭了。能认识你们这些有钱人,讲实话很高兴。


方晓东秒回:谢谢园长我偷了


偷什么?


九零、零零后的语法及遣词更新很快,八零后有点跟不上用词思路,觉得大概是瓜瓜乐园内部流通的梗,遂没管。


他点开徐均朔的头像,一条条翻朋友圈,11月8号更新的是一张自拍,照片里男大学生的刘海厚厚地搭在前额,刘海下沿参差不齐,状似蜿蜒的山脊线,发丝随意乱窜,靠近左耳的发呈一个大豁口,绵延的山线裂开,撕出一条狭长幽谷,露出底下光净的前额来。


徐均朔配字:


自己新剪的刘海 顶瓜瓜👍


过了一会儿自我评论:


淦 不自我欺骗了


又评:


“顶瓜瓜”名词详解:脑袋上顶了一个西瓜皮


再评:


别问,问就是把碗按头上沿着剪,没注意碗口是破的,我直接给自己一锤子🔨到自闭


几条自我评论之间穿杂着殷浩伦、郑艺彬等人无情嘲笑。


“哈哈哈哈”密密匝匝,几欲夺屏而出,参差不齐地在屏幕上排列,看着脑壳痛。郑棋元就挑三拣四地看这条朋友圈,视神经筛选着白底黑字,提炼出汉字十个左右,“自己新剪的刘海”,以及“碗口是破的”。


徐均朔五分钟前发的朋友圈就又在脑海里加深印象——要作为贫困人口被消灭了。


不至于吧?


小孩平时看起来确实说不上富有,但应该也不算穷。


但他的记忆细胞和屏幕上的朋友圈配字、配图沆瀣一气,东拉西扯,从记忆里切割出数个画面,袒露在他面前。


《因为单身的缘故》彩排备场,他问徐均朔,胸针也是自己买的啊?挺好看的我觉得。


没有没有,小孩儿说,讲实话,交完学费,生活很累,摸摸裤兜,只有一个兜。


再往前一些呢,直播看第四期的时候,徐均朔拿手机给他们三个点外卖。当时年轻人盯着屏幕,隔三差五两点入眠的岛上作息给黑眼圈添上浓墨重彩,眼睑幽深,眉头起皱,表情煞是纠结。最后外卖点了正正好好的量,除了忘了郑棋元不吃烤肠,点了三根以外。


毕业大戏采访里说,祝愿大家多多赚钱,苟富贵。


还有徐均朔那些林林总总的私服,浆得很硬会起毛边的外套,薄薄一层白T。


心理学家据实推论,人的记忆会保留事物较为美好的一部分。但郑棋元这边的记忆是个特例,另辟蹊径,在朋友圈等外部因素干预下,他在这个秋日里回忆起的尽是算不得光鲜亮丽的徐均朔。


狗啃刘海,便宜私服,对如此许多四字词语归纳总结,提炼升华,便可从逻辑思维里揪出四个汉字砸到男大学生头上——贫困人士。




二、


徐均朔感到奇怪,诧异,且恐慌。


这么说有些言辞过激,但他会把右手捏成一条缝,放在右眼前面,说,有那么一点点恐慌。


郑棋元最近有一点点奇怪,不是指微博上直直投掷过来让他表达系统失灵的发言,而是线下面对面相处过程中的奇怪。


七幕狮子王发布会,他来北京,晚上几个人去郑棋元家聚。他先到,和年长者在楼下的超市发囤货。他从货架上顺了几包原味黄飞红花生米,郑棋元拎了两斤葡萄,阳光玫瑰青葡萄,其貌不扬,结果还贼贵。


结账的时候徐均朔推着车走在前面,点开微信付款码,驾轻就熟得仿佛自己是这里的地头熊猫。结果被郑棋元拦了,说,我这儿有会员,打折,我付吧。


噢,年轻人当时说,那我刚好去趟洗手间。


回来的时候东西已经分门别类放进袋里,郑棋元扣着藏青渔夫帽,口罩拉到下巴,两只手拎着口袋,没法挥手,朝他偏了下头,表示已阅超市人潮里徐均朔的位置。


年轻人小跑几步过去,从他手里顺过目测更重的一袋,说,走啦,回家了。


轻车熟路,仿佛隔壁小区这套房产拥有者,不独在异乡,所以不为异客。


事情截止到目前还算正常,直到当天晚上徐均朔敲开美团点外卖。


他看到黄色袋鼠图标就想到殷浩伦混乱发言的“美团腿”,窝在沙发里笑,郑棋元蹲在茶几前面,用剪刀给尤加利玫瑰修茎。


徐均朔点够五人份的外卖,还没来得及付款,手机就被郑棋元要过去,说,我看看。等他按照这位的吩咐,颠三倒四地给玫瑰修完茎,手机再拿回来的时候,界面上已经显示“商家已接单”了。


郑棋元用他自己的卡付的钱。


徐均朔的第一个反应是:棋元哥居然背的下来自己的银行卡号,就很恐怖。


第二反应是:嗨呀,怎么回事?今日黄历我不宜花钱是吗?


但当时大家也差不多聚齐了,他不好问。


后来酒足饭饱,下楼买第二波水果的时候,年轻人留了个心眼,结账的时候问收营员,说,麻烦问一下,会员现在还能办吗?


收营员迷惑了,说:小伙子,咱家店没会员啊。



不是有会员打折吗?


年轻人的疑惑从那刻起便升起来,仔细一想,就呈螺旋飞天大迷宫式增加,一层套一层,即使他回到上海,照常上课和进组排练,依然与日俱增,非线性波动上升。


并在11月16日这天达到顶峰。


此时徐均朔脚边放着一个小快递箱,顶盖翻开,里面已经空了,东西被一样一样罗列到桌上,东北打糕,佳木斯三姐妹拌面,五仁茶油面。


箱子来自北京市,朝阳区,某某小区。


徐均朔靠在椅子上,蝴蝶骨磕着椅背,手机放在桌上,屏幕亮起,上呈他和郑棋元的聊天记录数百则。他把文字上下筛检了一通,觉得近一个月的聊天记录一如既往,没什么大问题。


唯一值得深究的是现在屏幕上呈着的几条。徐均朔拆开一小袋打糕,塞一口到嘴里,摸过手机,第三遍看这段聊天记录。


顶头是11月12日上午八点五十八分。


A 元哥:【均朔,你家里地址是什么?】


当时徐均朔把地址秒回他,然后问:


【?怎么了哥,突然问这个有点恐怖】


【最近有空来玩呀】


是一个没来得及添问号的问句,乍一看,就有点像一句邀请。


A 元哥:【最近事儿比较多】


【刚好等你先收拾一下小狗窝】


【[奋斗][奋斗][奋斗]】


徐均朔中学阶段当了六年语文课代表,大学之后读书记梦又译配,汉字如贴身衣物,对一根毛线的变动都敏感。觉得小狗窝和狗窝简直云泥之别,加一个“小”字,就让他被三十七度的电子屏幕焯烫。


他很擅长的表达一时失效,敲敲打打,“正在输入中”半晌,回过去一句:收拾好我的小狗窝,请郑迪落座,嘿嘿。


也没什么大不了,他和郑棋元的网络互动一直像这样打水漂。言语是扁平轻飘的石子,赤裸地掠过水面,水下是很浑浊的带漩涡的含义,福州天气很好,是真的天清气朗,还是其他什么意思?刘海长了,是真的该剪了的提醒,还是有别的意味?


都搞不清楚。


汉字能拼凑出千百万种解,真正有意义的钥匙是人心,但他只是一个略识之无的初学者。


现在聊天记录里,自己发的“嘿嘿”在徐均朔眼前化身两个硕大的自带语音的汉字,代表不讲道理的逻辑,跳出来耀武扬威——嘿嘿,你就不懂了吧。


不懂怎么着轻飘飘的网络聊天就坠成挺沉一个快递箱,拆开来是塑料包装的零食若干,漂洋过海来看你。


徐均朔坐在出租屋的书桌前面思考前因后果,咽下第二块打糕,给顾易发:


【讲实话,你觉得我最近瘦了吗?】


【就最近一个月】


【要真话,不打钱】


然后复制粘贴到另外两个对话框,分别发给龚子棋和王敏辉。


龚子棋秒回:


【你干嘛?】


徐均朔这边看到“对方正在输入中”,过了几秒跳出来斗大几个黑字。


【是大脑终于缩水了吗?】


徐均朔:


【一拳砸脸.gif】


【乱讲话当心被番鸭咬】


求人未果,徐均朔点击知乎,搜索答案,措辞严谨——男性朋友制止我花钱是什么意思?男性朋友给我寄吃的怎么办?


结果搜索引擎不遂人意,擅自更改关键词,引申为——


“和男朋友出去玩应该他花钱吗?”


知乎回答:没谈过恋爱,不知道,我写这个回答只是想说,好tm羡慕这种男朋友。


“男朋友给我寄吃的怎么办?”


知乎回答:别绣了,🐶东西,现充滚去天边外,谢谢


“男性朋友给我寄吃的是什么意思?”


知乎回答:特别特别喜欢你呀


徐均朔把手机屏幕按灭:别说了,苟东西




三、


徐均朔又更新了一条朋友圈。


手机拍摄高清大图——食堂的菠萝咕咾肉,菠萝独占盘子的三分之二,惨淡的唯四几片肉在上音远近闻名的勾芡汤汁里飘着。


往右滑,第二张图片是这盘菠萝咕唠菠萝的价格,从八块飙升至十五元。


再往右滑,是好大一只流泪熊猫头,神色惨然,挥泪如雨——要是我再脆弱一点,我就要去跳楼了。


配字是:真的自闭了,再见了猪肉,我不配拥有[微笑][凋谢]


郑棋元速评:来北京吃[调皮]


徐均朔速回:讲实话,没看备注还以为是我北京哪个姑妈


郑棋元再次速回:[右哼哼][右哼哼][右哼哼]


右哼哼的小黄人嘴角翘成小勾,就把人在上音自习室的男大学生勾住,在显示微信朋友圈界面的手机屏幕上,隐约看见自己傻乐的脸,刚刚刷“不正常人类研究中心”新推送积攒起来的笑意在此刻决堤。


徐均朔把公众号刚更新的推送转给郑棋元。他俩评私同步——评论和私聊同步更新,无缝衔接。


郑棋元点开看,里边有一条是一个知乎问答的截图。


——一个月不吃零食能减肥吗?


——能不能减肥不知道,但是我舍友一个月没吃零食,再也不会笑了【流泪熊猫头.jpg】


他就想到,徐均朔也挺爱吃零食,录节目时候,排练间隙靠咀嚼虾味百力滋续命,啃饼干条仿佛松鼠啃松果,一根百力滋卡在上下门牙间,匀速咬合,还剩下七八厘米长叼在嘴里,就凑过来,看郑棋元整齐码放进乐谱夹里的谱子,沾着点百力滋碎粒的小拇指点在塑料膜上,说,我觉得等一下这里再来一遍。


饼干残渣和盐粒在光洁的塑料膜上清晰可见。


郑棋元把谱合上,说,先把你的饼干渣给我收拾好。


现在不知道还吃不吃零食?


前几天盖棺定论的“贫困人士”四个大字又和沪上男大学生联系在一起,且自动演化出更多画面——徐均朔伸去取菠萝咕咾肉的手,犹犹豫豫,又收回来;徐均朔看到全家货架上罗列的各种口味的百力滋,驻足十秒转头就走,最后兜转一圈,拿了一包波力海苔。


仿佛大火烧山,竹林被毁,熊猫被苛扣食粮。


可能是圈子越冷,前后辈间关系越密切,有同乘一艘船,同样在海上颠簸起伏着往日出方向驶去的感觉。


总不能看着后辈平时舍不得花钱买零食,食堂的肉吃不上,刘海都得自己剪。况且,《声入人心》之后,成员应该都有一笔不小收入,小孩儿生活还这么检点,恐怕家里条件不太好,或许有老人病着,可能是要动手术、要长期住院的大病,也不能完全排除这个可能。


何况小孩儿虽穷了点,但从来不给他发什么盖楼链接。郑棋元心里就凌空滚出来一句四川话——很安逸。像他零五年在碧峰峡的熊猫基地第一次看到熊猫,圆滚滚,很小几只趴在木架子上的时候,剧组同行的人教他讲,很安逸。


但具体要怎么做还真的有点难办,审视一下同龄人,年长一些的人都擅长专断温柔,“对你好”在他们这里是个独立事件,是收是放生杀大权自己一手掌控。有时候旁人看着无力又来气,实际上当事人也是只缘身在此山中,囿在山谷里头,说出去的一句话、抛出来的一个动作,被空谷峰峦层叠折射,谁知道山外的人听来、看来是什么含义。


徐均朔心思又很细,对身边人情绪态度的变化挺敏感,有年轻的骄傲、自尊和体面,要怎样才能不惊动熊猫地把竹子递过去?


还真得多费几番功夫。




四、


徐均朔扪心自问一下,觉得和郑棋元大概能算二分之一个饭友,虽然两人的口味有云泥之别,一个早中晚三餐盘子里都能见绿,一个对荤菜较为牵挂,一个喜淡一个喜甜。但还在岛上的时候,他俩就没少一起吃饭,节目结束后,在郑棋元家里再聚的那次也是先解决了一顿晚餐。


何况现在还有他俩隔空相互投食。


收到第一个包裹第二天早上,徐均朔就骑着他的小电驴去了趟南京路步行街,在特产店里挑了几包口味清淡的沪上小吃,和上音食堂一年四季都在供应的鲜肉月饼一并打包到快递箱里,到学校南门门口的顺丰自寄点,把一小箱食物送上了去北京的车。


年轻人觉得日久见人心这话有点飘,如果不见人心的一二,没得开始,哪来的日久天长。于是擅自改写古谚,曰:饭桌见人心。


徐夫子诚不欺人。


还在录节目的时候,偶尔年轻人起很早,下楼去饼屋,会遇见郑棋元正在分辨屉笼里哪个是梅干菜包子,哪个是青菜香菇馅的,或者是在拌一盘紫甘蓝、橄榄菜混合的蔬菜沙拉。徐均朔就先斩后奏地在落地窗边占两个位置,他在这边啃蛋挞,郑棋元坐在对面健康饮食。


联排的时候一起凑合吃盒饭,徐均朔筷子自觉伸过去,把郑棋元饭盒里的红烧狮子头夹走,年长者血亏,自己盘子里的重量轻了一半,又不许徐均朔把小油菜偷渡过来。他按住年轻人把菜夹过来的手,说,多吃点儿绿叶子菜,你看你手指上都长倒刺了。


当时的光线说不上亮,徐均朔把手指头凑到眼跟前,碰了碰,觉得疼,才发觉自己是真的长了倒刺。


年轻人于是想起来小时候读《我们爱科学》,里面讲,猫的夜视力是人的六倍。现在四足兽变成了两足,理论倒不太受影响,徐均朔觉得郑棋元的夜间视力至少是他的三倍。


他还和郑棋元在一个周六休息的晚上去过坡子街,那个时候他们还是正常的AA制,没有年长者以各种神乎其神、润物无声的方式替他省钱。


那天晚上徐均朔一路扫荡,左手臭豆腐,右手糖油粑粑,最后两人停在一家麻辣小龙虾店门口,是徐均朔提前在大众点评上选定的,红辣椒和十三香味道飘荡十里。店里客流量太大,他们等了几桌才落座,木桌上有一层来不及擦去的浮油,郑棋元用店里质感粗粝的廉价纸巾擦桌,擦的时候手下垫了四层纸。


福州人决定首次尝试一下微辣小龙虾,先来了一斤,熟练地给小龙虾掐头去尾的时候,郑棋元在吃一只从鲜榨果汁店买来的原料梨,口感不佳,但没办法,很长一条坡子街,没有卖新鲜水果的地方。


福州人吃了不到十只虾,觉得自己的嘴唇、口腔、食管连在一起是落基山脉,正遇秋日山火熏燎,唇角快要裂开,加之要保护嗓子,遂放弃解决完盘里剩下的虾。他从桌上抽了张纸擦嘴,用的是店里自带的、不知道能不能比眼前这张桌子干净些的纸。


郑棋元还没来得及从裤兜里把自己带的纸巾拿出来,徐均朔那边已经擦完嘴了。他的手就又落回膝盖上。


算了。


徐均朔乐于在这些无关痛痒的小事上试探郑棋元的底线。就好像只要人们会讲“好吃到哭”,人的五脏六腑就真的联系密切,味觉、嗅觉、视觉上能忍受的东西,就代表感觉上的偏爱。


他和他在还没把心事剖白的时候,擅自向往后的岁月跃迁,已经开始在家常便饭、衣食住行上和彼此磨合,隔着一张堆叠着小龙虾残骸的木桌子,隔着几阵长沙夏夜穿堂的晚风,隔着几场人声鼎沸,二人联手,暗度陈仓。


“我爱你”三个字被好一顿绕,几欲引咎辞职,觉得再看不懂人间,那些它看的太多的并不相爱却互相乱讲的人也罢了,为什么在每一个目光停留的瞬间就要脱口而出的人,又能憋得死死的呢?




五、


徐均朔把钥匙插进锁孔里,左转一下,右转三下,门锁就开了。


“你小时候真的没有啊?就,雪地代写。”他偏着头,把手机夹在左边肩头和左耳中间,两手抱着一个快递箱,“讲实话元哥,你那时候要是开发这个业务,搞一个郑迪小朋友专利,稳赚稳赢不赔钱。”


“没办法,没条件啊。”郑棋元的声音通过电话线传过来,“我小时候这些东西都还没有,什么微博,微信,闲鱼……”


此例可以写进建国七十周年征文,短短十六年间,祖国发展日新月异,徐均朔觉得有点好笑,又不太笑的出来,把快递箱落回到卧室的书桌上,说:“我小时候,过年那会,就和同学倒卖孔明灯,还有鞭炮那些……也不是倒卖吧,有同学家长是做这个的,从家长那里成本价拿,然后在洪山桥口卖,结果被城管追着打,就很惊险,但还是赚到了。”


“自己只卖不放,忍得住啊?”郑棋元说,“一到过年……小时候就光顾着放炮了,二踢脚,大地红,都挺好玩儿的。”


徐均朔就唱:我只是比你忍得住,我忍得住。


郑棋元听着被电流拆解又重组的清唱,觉得电话那边是一只常出没于徐均朔朋友圈的自闭熊猫,自闭熊猫说:“没办法,生活不易,我就叹气。”


果然家里还是比较困难,零花钱都得自己赚,充当了小半个月自闭熊猫零食饲养员的郑棋元听着,心里暗叹。


徐均朔把快递箱放妥当,往床垫里一陷,继续刚才话题:“福州那边过年,大家就放那种叫飞天老鼠的,还有什么降落伞,还有种不用点,扔到地上会响,就很神奇,叫什么我不知道……二踢脚我还没放过,讲实话很想试试。”


“等哪天带你回…带你去沈阳,大年三十的时候在雪地里放。”郑棋元就说,“我估计吧,南方这种炮卖的比较少。”


徐均朔说:“那我先把极地登山服安排上。”


“这么怕冷啊,火娃。”郑棋元笑,“那你巡演来北京怎么办?还有春晚呢,除夕在大寒之后没几天吧,刚好最冷的时候。”


“直接靠你收留我啊,”徐均朔说,“暖气开足,拯救南方人,非你莫属。”




徐均朔从床上熊猫打挺,起来,踏着棉拖鞋,去开窗户,手机躺在床上,没开免提,也不知道郑棋元到底要不要收留他。


立冬过后温度骤降的风散漫地吹进来,年轻人脑袋支出窗外,向天上看,星星很多。


真的好多。


好像他的妄想在这一个平凡的夜里忽然成真——脚踩都市的木地板和水泥路,晃晃悠悠地,就像坐上“上海号”航天器航行宇宙。行星褪去大气的遮罩,城市的灯光不再扰人视线。他在手可摘星辰的巨大荒原上平躺,躯干生长进绵延无尽的大地,银河垂悬,星辰触手可及,十六年前恒星的光穿过漫漫永夜,在今晚降临。


星辰悬在寂静里向他看,隔得太远,光年之外视野宏阔。星星的视线里,地球变得扁平,地表缩地成寸,凝成一块粗粝的画布,沪上和京城是比邻的两泊涂料,而他和郑棋元是地平面上两个闪烁的点,被同一片星空的目光贯穿,距离很近,很近。


徐均朔就向很远很远的电话那头说:“棋元哥,你窗户打开一下,北京那边看得到星星吗?上海这里今天怎么这么多,还好亮,就很好哭。”


他语速很快地讲,好像星星会像云一样飘走,而电话那头的郑棋元是另一位星星偷猎者,他要渡过去一条紧急且秘密情报。


“我在看呢。”郑棋元说,“北京这边就一,二……撑死两颗吧,真看不清。”


年长者大概在阳台,从刚打电话开始,耳边一直在响底噪,徐均朔意识到那大概是从西伯利亚平原南下的风,从郑棋元家的阳台贯穿而去。


风在北京的时候刮得很大,一路南下,翻山越岭,及至上海就变成不太浓烈的几阵,翻过年轻人的窗口跃进来。


徐均朔按了免提键,粗粝的风声被放大,夹杂着布料相互摩挲的声音,和一声轻浅的“咔嚓”。


“元哥,你在抽烟吗?”


“闻着味儿了?隔这么远都知道。”


“不然你点打火机是要去放烟花吗?”这小孩儿,语气还挺凶。


郑棋元就把话题转走,说:“你发微博了啊?”




微博底下凌晨一点不睡的当代恶臭青年们刷出几百条回复,徐均朔一寸一寸滑着手机屏幕,刷到一张福州八月的星空,轻薄的云雾湿哒哒地飘着,碎星是榕城未迎过的雪。


徐均朔想起来小时候,如果在鼓山里和邱老师练到很晚,他就搬一把竹椅坐到土楼门口,手里捧着师娘做的菜头饼,抬头眼前是福州水汽很厚的云。等这阵云飘走,他就落进星月皎皎的海。


徐均朔指头点在屏幕上,敲敲打打回复粉丝,说,溜了,想回家了。


他在此时忽生妄念,恨不得自己只手遮天,腿跨三川五岳,先跨到北京市朝阳区把郑棋元的烟掐了,再跨回福州,吃一碗他妈妈煮的芋泥。


窗边站久了就冷,徐均朔退回书桌前坐下,手机放桌上,免提开着,一千公里之外北京的风声把他包围。他用小刀把郑棋元新寄过来的快递箱划开,刀钝了,黄色胶布被缠了太多层,徐均朔直接上手撕,箱子盖成了奇形怪状的纸板,被丢到一边。


他借着算不上明亮的台灯往箱子里看。


哎呀。


里边躺着百饼园的海藻糖,聚春园的芋泥,昭然若揭地在封皮上印上“福建特产”几个大字。


徐均朔想说讲实话其实真福州人都不吃这些,就像北京……像你这种半个北京人也是,不常吃烤鸭,一辈子也去不了几次八达岭长城,被堵车堵一次就这辈子再也不想去,但我妈烘的芋泥就很好吃,元哥你一定得尝一次,不是,一次不够,就两次,三次……


但年轻人像是言语技能被冻结了,溯洄仓颉造字前,表达系统反祖,情绪是暗物质不能被汉字识别表达,只有他身上最敏感的神经元联手,把从北京漂来的几包家乡特产当飞机,从上海的冬天里偷跑回福州,偷跑回他很久没睡过的被窝里,偷跑回到小时候湿湿嗒嗒的夏天,那时候的夏天常落雨,二十三岁的他就在冬日里鼻酸。


徐均朔就叫“郑迪。”


说:“郑迪,我能不能在你家过春节?我可以陪你吃素,可以不把饼干渣掉到地上,什么要求都没有,也不是,也还有……只要你要把暖气开足一点。”


“要是北京还是太冷了,离开暖气立刻冻成冰块人,我们两个就待在家里,除了去电视台排练,别的地方直接都不去,都拜拜,不出门,勿念。


“不过实话讲,我猜巨星郑棋元还要出去锻炼,但我必不可能早起。所以我都想好啦,你出去了,我就在沙发上监督你的扫地机器人扫地,然后兼职看电影,好不好?”


“我要是终于能适应北京天气了,我就出门帮你买菜买水果,白菜油菜生菜至少我还能分清。”


“然后除夕上完春晚……那天我们就不睡了好不好?你现在肯定讲不好,但反正除夕还有两个多月才到,我就每天跟你讲一遍,早晨起来,先问一遍……”


“等哪天你肯定就答应了,你信不信?”


“那天晚上我们就不睡了,出了电视台直接回家拿烟花,然后开车去五环外……是五环吧?”


“我专门查了烟花爆竹燃放点,讲实话二十几公里真的贼远,但是北京那时候应该也没什么人了,不堵车,一路通畅,就很爽。”


“你要是再放心一点呢,我就帮你照顾多肉,龙骨冬天不浇水,就一周在叶子上喷点水就可以了,不能一直朝阳放,不然它们会长歪就不好看了,对不对?”


“尤加利玫瑰的茎,我现在也会修了。”


“春节要是有应酬,你就带上我,要是有人敢给你灌酒,我就……”


“不是,也不敢干啥,那就……你要是回家之后,屋里贼黑,灯摸好久都摸不着,我就帮你开灯,好不好?”


“我反正数学蛮不好,但好好想想还是挺合算的。”


“我好像刚刚就问过你了……郑迪,所以春节这么忙,你家还缺短工吗?直接转正长工也不是不行”


郑棋元那边没吭声,但年轻人的世界好吵,上海是一个巨大的陶瓷缸,太多太杂的声音在里面沸腾。偶尔划过窗外的车流是游鱼在冒泡,沪上街沿的流灯跳着踢踏舞,滴嗒嗒,海藻糖和芋泥会讲话,猎户座星宿也着急,也会讲话了,仗着郑棋元仰头也能看到自己,就催着他——你说点啥呀。


郑棋元就说:“小区出东门左拐直走,过一个红绿灯路口是地利生鲜,出南门右拐,门口就是超市发,花鸟市场要隔两条街,有一辆推车在阳台上……”


“哎,等等,郑迪郑迪郑迪!”徐均朔要跳起来了,“你等等,等等等等,我找笔记一下。 ”


电话里是翻箱倒柜声,郑棋元听到很凌乱的声音脑海里会自动浮现很杂乱的画面,仿佛那边是一头熊猫被杂草荆棘十面围城,就说:“你慢点儿,我又不会跑了。”


徐均朔那边把笔找到了:“还有这是啥……噢,还有一个本。”


纸页翻动的响声。


“哇这个是新的,贼新,还没用过。”


落笔的簌簌声。


“地利生鲜,超市发,花鸟市场……然后呢?”


“买煤气在家对过,暖气有五个档,数字越大越暖和,衣服进洗衣机之前必须先掏兜,别在里头洗鞋,卧室窗户是向外推的别使劲左右拉,当心手给抻着了,进门之后必须先洗手,别光着脚在地上跑……”


“钥匙压在门口鞋柜上…左数第二个花瓶底下,还有……”


郑棋元那边想了想,说:“这么看你的事儿还真挺多的,均朔,一个春节忙得过来吗?”


徐均朔就不讲话了。


空气把嗓眼堵住,他化身手术前的查理·高登,觉得郑棋元的话是横空摆来他面前的罗夏墨迹测验,而他不知是太傻还是太聪明,看进铺在白纸上的乱墨里,觉得横竖都是“我爱你”。


好像“我爱你”三个字再也不愿意被他俩绕着圈忽略,就附在打水漂的石子上,在偌大世界里兜转一圈,又旋回来,同时击中了他和他。


“还有啊,”郑棋元说,“小区门禁不用卡,在物业平台上注册好了,进门的时候扫门口二维码就行,就是信息里要填和业主的关系。”


“所以均朔,你想好了吗?”郑棋元问,“要我填什么?”


徐均朔终于找回自己的语言系统。


“就家属呀。”他说,“郑迪,搞快点帮我弄一个认证。”




那天从徐汇滨江,从他的窗口望出去,星星真的好多。其实还有更多,可惜宇宙太大,镜头太小,人们太忙,地球人小徐就要淘神费力,在降了温刮着风的上海掏出手机替星星作证。


“我爱你”也好多好多,好在地球很小,今夜很闲,风会传声,云是幕布,让你都听到了、看到了,好在时间也不急着走,留下余生好几十年替它证明。




六、


徐均朔行动效率极高,契约精神极强,演完《Interview》立刻把口头承诺付诸实际,羽绒服毛衣手套围巾装满一整个28寸行李箱,用右手拉着,就登上了去虹桥机场的出租车。


到北京后过的日子可谓也无风雨也有晴。


除了寒冬腊月的气温刺骨,徐均朔把自己裹得很严实,以被搁在哈尔滨的状态穿衣度日。但在北京,冬天的衣服不只穿得多就行,还需拥有高度的灵活性,在零下八度和零上二十八度气温下均可存活。


徐均朔经验缺缺,郑门立雪,在他来的第三天,诚挚请教郑棋元在北方冬季里的穿搭技巧。


当时郑棋元正顶着一头很浅的雪从门外进来,头上一片白,年轻人从沙发上瞥过来,吓一跳。


南方人及至发现那是雪后才舒一口气,驾轻就熟地跨进盥洗室给爱人拿毛巾,回来的时候,郑棋元正把长款羽绒服挂在直立衣架上,用纸巾把融化的雪水擦掉,身上套了件羊毛衫。


北方人在面对南方人的这个问题时,扯了扯领口,露出很白的锁骨,说,就这么穿,两件套,外头走的时候穿羽绒服,进屋就脱,一件毛衣也不是很热。


但是只穿一件毛衣的徐均朔就会冻死,他着实有些辜负火娃称号,虽然基础体温不低,但是仍然怕冷,觉得这个话题可能是东北人对福建人的降纬打击,差出二十一个纬度,两千四百公里,就天南海北两个世界,北极赤道两个极端。


徐均朔手机相册里留着每年过春节拍的照片,有几年前他回老家的,看沿河的灯会,侄子坐在肩上。在福州过年,出门在外套一件羊毛衫就行,和现在身上宛若五指山的衣物有天差地别。郑棋元看着他的手机相册笑,徐均朔就把下巴搁在爱人肩上,哼《飘向北方》,唱了几句,又说,算啦,还是祝我们尽早《南下》。


徐均朔的环境适应能力也蛮好,逐渐摸清郑棋元家方圆两公里,严格按照劳动法履行短工职责,还不忘拉上郑老板搭把手。


下午四五点钟,太阳将落未落地挂在西山的山脊线上,他俩沿着路旁稀叶的侧柏,溜达着去地利生鲜,口罩帽子全副武装,在为了躲避流感而装备齐全的平常人里做平常人。


“讲实话,”徐均朔站在蔬菜摊前,对郑棋元耳语,“再不决定今天买西兰花还是红苕颠,老板直接报警了。”


皇城根儿下,朗朗乾坤,他俩着实有点像恐怖分子。于是郑棋元依仗棉手套阻隔细菌,从隔壁摊顺了一个油布口袋,搁徐均朔脑袋上:“那给你遮着点儿。”


“哇你这个人,有点东西。”次男高音怒,此时他小拇指挂着一袋葱,头顶黑色塑料袋。


年轻人反应灵敏,把葱扔在一旁码放整齐的白萝卜上,伸手把塑料袋一拽,套到郑棋元头上,一气呵成,是超级光之精灵悠悠球,走位飞速地溜了。


留下无辜被弃的葱花一把,和原地被塑料袋糊一脑袋的郑老板。


作为一个存在些许不太严重的洁癖,但好歹上升星座也是处女座的人,此情形无异于三月不洗床单被套,不亚于卖卖被抱在怀里进家门,可惜顶着塑料袋的是他自己的头发,不能够全部换新。


罪魁祸首徐短工溜到几个摊位之外,以挎着菜篮的大妈作掩护,谅郑棋元不敢也不舍得在平安首都的平安地利生鲜对他来一脚,于是胆大包天,毫无悔意,转头就喊——你买菜,我买肉,分工明确,干活不累。


郑棋元把塑料袋从头顶扯下来,隔着口罩喊:“赶紧买吧你。”


两个男高音隔空对喊,生活是剧场,吊嗓的声压穿堂,路人侧目,以为又是哪一出鸡飞狗跳的家庭纷争。


二人周围是青椒苦瓜油菜丝瓜摆成一气,摊位底下堆着剥完青豆米剩下的皮,转个角就是卖肉的摊,猪肉红白相间地躺着,价格飙升至三十二一斤。一路逛下来,是从春风又绿江南岸,走到落红如雪乱。


家长里短,万物有灵,一地鸡毛也未必是坏事。




但好歹也有一点坏事,年轻人又把手指眯缝到右眼旁,说,一点点。


他已经连续三天路过鞋柜旁边的电子秤,并把目光在它身上逗留超过十秒,但是至今还没把双脚放上去过。


郑棋元照着贴在抽油烟机上的菜谱,给徐均朔做荤菜,新菜品出炉速度极快,还有原本就很擅长做的红烧肉,徐均朔在咽下每一口菜时,仿佛能感到细胞迅速分裂,直接增重。下一秒自我安慰闹钟就在响:没关系,等下还要洗碗,买菜洗碗都是运动,我会替它们证明。


等口腔被酱汁的香气盈满,自我安慰也退下了,就剩下一双亮亮堂堂的眼,里面写满郑棋元宇宙第一好。


年轻人把二零二零年北京冬日里的生活掰开了揉碎了,从细节里识捡出温柔,把毛线一样细小的温柔织在一起,成一张网,作茧自缚,甘之如饴。


他直白地讲自己的贪恋,是爱人排练“北京新春音乐会”,到凌晨两点,他电话打过去的时候,那边正走在过街天桥上,对他说,均朔,你抬头看,星星很多。是他未经允许抱一盆阳台上的多肉当花,堂而皇之地在散场后晃进化妆室。郑棋元正准备把演出服换掉,说,我这儿领口卡住了,你帮我解一下,年轻人会先吻他,再解决绕在一起的布料。是模式开到五的暖气,重新启用的厨房,书架上多了的《给好奇者的暗黑物理学》和《天才在左,疯子在右》。


有时候爱人工作在外,没时间一起去买菜,会压一百块钱在花瓶底下,也不说,但是很明显,徐均朔换花的时候一定会看到。


年轻人觉得没必要,自己又不是穷得叮当作响,于是旁敲侧击,说,棋元哥,你又做菜还要付菜钱,肉还比菜贵贼多,血亏。


我觉得还好啊,郑棋元边炒莲花白边说,说明你人工成本高。


总归是琐碎生活中小的不能再缩小的插曲,徐均朔得到郑老板的首肯,开始仰仗自己的人工成本,拉着小车出门前,就把钱从花瓶底下摸出来,揣进兜里,心安理得,末了还要买半斤烤红薯,或者一串糯米糖葫芦犒劳自己。


这应该也算是男大学生的增重根源之一。


徐均朔在某天晚上,占有主卧大床三分之二的面积酣眠之时,梦见第二天起床,踩在脚底下的客厅白瓷砖化作秤板,接缝处的菱形黑砖就是数字显示屏,数字从六十四飞速地往上跳。


年轻人惊醒。


睁眼,经意地转身去找热源,看月光把海洒在爱人脸上,是近在咫尺的烟波温柔。


一个月前他爱的人还不是爱人,年轻人不在北京,没有系着熊猫挂件的家门钥匙,没有装菜的小推车,没有锅底铺开的薄薄一层橄榄油,没有小火煨出的香气从半开放式厨房溢出来,无遮无拦,没有花瓶里没间断过的花,尤加利玫瑰,香水百合,也没有告别时的吻。


那时候他和他的距离是一千四百公里,三座东西方向的大山,十余座城市,数条江河,几泊湖水。


但现在,爱人和他确实是呼吸相织的了。郑棋元睡着的时候,不笑,眉峰也不皱着,很平淡地睡下,像是一夜无梦。


中分的刘海从中间破开,半边在左,半边在右。皎白的月光落上去,黑发里看起来像藏了白丝,徐均朔把手放上去,把盈白拂走,觉得月光扰人。


年轻人食指点在爱人右额前的发上,中指去勾左侧的发,余下三指弯着,右手窝成一个小人。小人从郑棋元偏到右边的刘海跳到左边,复又跳回去。


二十三岁的人把月光跨过,把爱人眼角细看才能发现的纹路跨过,好像跨越了什么无涯天堑,沟壑变坦途,从此通天大道宽又阔,俗世再没什么能拦住他。




七、


除夕前夜,年轻人又下了福州飞来的班机,脚踏上皇城的土。和他十几天前来时一样,刚跨出机场航站楼门,就被夜风撞了满怀。只是那时候北京机场还是一片人潮不时汹涌的海,短短十几天一过,四九城就成了一座巨大的空巢。


年轻人单手握着手机,手缩在羽绒服袖子里,只露出来一半屏幕。敲好郑棋元电话号码的拇指悬了又悬,还是没落到拨出键上。


拨号和放弃的理由同一:虽然太冷了,但是真的很冷。


徐均朔把手机揣回兜里,转身,往机场地铁站走。


天开始落雪了,是二零二零年的第一场雪。


在地铁车厢里坐下,高领毛衣的领子立起来,把半张脸遮住,徐均朔戳开微信,新消息排山地倒海地扑面,七大姑八大姨群发来预祝新年快乐的,问他春晚节目排第几个的,还有父母发来、他现在没心情看的……


索性一概先不管,从网络世界遁地逃匿,只在列表里最顶头一个对话框冒泡。


下午5:45


A 元哥:


【均朔,回来了吗?】


【航班信息没更新,估计春运航班太多,系统有延迟。】


【到了给我打电话。】


【🤟🤟🤟】


下午6:15


A 元哥:


【在做饭…】


车厢里暖气很足,徐均朔在寒风里僵死的血液循环系统重新流转,脸上终于能牵出一个笑。


他给郑棋元回:


【北京这个瓜皮天气 我冷到鼻涕倒流拇指打字】


【坐上地铁了已经 】


【就刚好不麻烦郑大厨出门】


【嘻嘻嘻.jpg】


【所以吃什么呀今天?】


郑棋元秒回:


【你想吃什么?】


【开放点餐热线】


【洞拐洞拐洞洞拐】


徐均朔:


【春晚小品提前预热了呀】


【酱板鸭】


【就决定是它】


【小小的giao 有大大的梦想.jpg】


【我带过来那只番鸭是不是还没吃?】


【真空装的 清理过了】


郑棋元不用翻冰箱,就知道个大概位置:


【一直搁速冻那层,还没动过。】


徐均朔:


【[OK]启动了】


郑棋元:


【不会做…】


徐均朔:


【🉑️】


【不许跑路】


【直接问百度】


徐均朔这条消息发过来的时候,郑棋元刚好点进百度搜索。但他要搜的不是“酱板鸭做法大全”,而是“徐三千什么意思?”“徐均朔为什么叫徐三千?”,如许若干相关问题。


不知道为什么,年关将近,“徐三千”这个名字越来越多被提起——“转发这个徐三千,祝您年年有钟撞”,类似种种,在微博上横行。


结果郑棋元把“徐”敲进搜索引擎,没等选上输入法里自动跟进的“均”字,他就又把徐字删了,换上“酱板鸭做法大全”。


有什么问题还不如直接问,粉丝的梗他又不是第一次延后才弄清。


结果问过去,当事人徐三千自己不解释,甩过来一个视频链接,说:


【答案自寻 屑屑】


【娱乐新鲜派这个采访你竟没有看过】


【郑迪小朋友,郑迪小朋友】


【你的退学通知书请拿好】


郑迪小朋友说:


【马上去看】


那边大概安静了五分钟,“对方正在输入中”了几秒,又回:


【…】


【所以均朔,你家里不困难啊?】


用语委婉,徐均朔反应了两秒,还是跟不上节奏。风水轮流转,现在是自己从“郑棋元心里到底怎么想”大师课退学。


这下大拇指的血液循环通畅了,连按数个问号:


【?】


【??】


【???】


【窝头没了】


对方撤回了一条消息


【我头没了】


【不是,棋元哥,你讲实话】


【是我长得很贫穷吗?】


郑棋元说:


【也没有,真不是。】


【但…】


【算了,没事儿,是我想多了。】


【你别在意。】


【[尴尬][尴尬][尴尬]】


徐均朔坐在地铁机场线里,脑海里还在循环“雪让我有点快乐”,现在几句消息横空劈来,脑内跳转的旋律就断掉,音符七零八落地砸下来,在地上粉身碎骨又瞬间重塑成一个硕大的问号——不是,是我想的这样吗?


所以郑棋元一直给他寄吃的以各种办法给他省钱是因为怕他营养不良,怕我国音乐剧行业的一颗新星由于没钱买零食生活抑郁而不能冉冉升起。


不是,太扯了,比把金鸡画成小鹌鹑还扯。


其扯淡程度值得荣登迷惑行为大赏bot和氪爆微博首页,标题是“钱真他喵不好赚,男朋友把我当熊猫养怎么办?”




酱鸭已经中火慢炖上,做春饼的面团刚用面剂子按扁,抹上一层香油,准备下锅烙。


郑棋元甩了甩挂在手上的水珠,点开微信。


徐均朔那边又回了消息过来:


【等一下,很恐怖】


附赠一个表情包,是粉丝P的徐三千敲钟图,正中三个白色大字——撞醒你


【是有另一个穷到手里拿着窝窝头菜里没有一滴油的徐均朔】


【吗】


【?】


【我头想掉了也想不出来】


郑棋元也暂时无法想通,回:


【那你的刘海怎么自己剪?】


徐均朔此刻顶着一头已经被改造的较为整齐的刘海:


【我发朋友圈那次?】


【就打赌输了,大冒险二选一,我必不可能逃过】


【顾易🐶东西】


【另一个是要我给爸爸妈妈打电话 说我要当爸爸了】


【我觉得必不可能】


【以后也越来越不可能】


【就没选】


郑棋元:


【…】


【领养一个也不是不行,但要考虑清楚。】


徐均朔:


【?】


【?重点是上面】


郑棋元回归重点:


【那小时候零花钱也要自己赚吗?】


【我还以为像你们这个年纪,小时候家里条件应该都好了,用不着。】


徐均朔:


【我妈是军人 这方面管我比较紧 没办法】




车停在小区东门,徐均朔下了车,被裹进北京呼啸的西北风里,几欲把毛衣领子拉成头套,背着包往家楼门口跑。


等他看到熟悉的901号门牌的时候,攥在手里的手机又显示了新消息:


【那你回去一趟…】


【家里没什么大事吧?】


楼道里黑灯瞎火,头顶摇摇欲坠的灯泡熄火,过年也没工人来修,电梯间的窗户没关,寒风就又曳进来。


徐均朔伸手敲门,边敲边回:


【我到家了】


【你先开门】


【gkdgkd】


【楼道里贼冷】


【郑迪郑迪】


【快点开门】


等郑棋元把家门打开的时候,徐均朔一句“虽然顾姨是我朋友,但我也必不可能当雪姨”刚打到一半,听见门锁的声响,头抬起来,眼瞳很亮,在灭了灯的楼道里像那个秋日晚上,身在北京的人往天上看,深色苍穹上悬着的两颗星星。


两人中间只隔着几匹布料,半米空气。很快就连半米也不剩了——徐均朔把下巴埋在他的肩窝,鼻尖抵着毛衣,抵在六必居的甜面酱、春饼表面一层香油、暖气烘烤过的毛线的气味里,说:“棋元哥,我真的冷死了。”


他身上携着家里带出来的暖气,和徐均朔身上的冷气流对冲。


郑棋元就想起来大寒那天的晚上,其实算来也不过是四天前,徐均朔握着手机从阳台推门进来的时候,也像这样,开敞的阳台门卷进来些穿堂的冷风,和厨房带着粥香的热对撞。


当时郑棋元带着隔热手套,把一大碗腊八粥摆到餐桌上,用纸巾擦掉溅出来的薏米糊,说,均朔,来吃了吧。


徐均朔从厨房柜子里取了勺和筷子,回来的时候就跟他讲,说,元哥,我得回家一趟,就,春晚当天或者前一天晚上再回来。


年轻人的语气听起来不太平常,郑棋元以为是自己之前的猜测都得了印证,小孩儿家里困难真的是因为有老人得病,长期住院,现在病情可能又加重了。


所以他没仔细问,只是说,如果事情很严重的话,均朔,你可以跟我讲。


徐均朔说没关系,元哥,早晚都会有这么一天,我能搞定。


郑棋元也说“没关系”,但又讲的是,你不用有什么顾虑,我不是让你去依靠我,就只是…


徐均朔说,分工搭配,干活不累。


郑棋元说,对,其实就那种…像你买肉,我买菜这样。


徐均朔说,还有,你当大厨,我当卑微洗碗小弟。


年轻人说到这里,也终于笑了笑。


大厨就说,等哪天去买个洗碗机。


洗碗小弟顺杆爬,说,那我不就彻底赚到。讲实话,棋元哥,等哪天我们都唱不动了,就在北京买家店,二环内买不起就往外,然后开个餐馆,也不用很大,但定个小目标,先赚它几百万。


当时年轻人低头喝粥,腊八粥里的红枣和薏米被唇舌细细研磨,“等哪天”这三个字就也被他放在心里细细思量。


“等哪天”,这三个字很奇妙,在大寒时节窗外呼啸的风和室内温热的粥香里说出来,让他像是星际穿越者坐在驾驶舱里,低头看,显示燃料储能的格子永远不会下降,而他的终点宇宙另一端,航行时间是无限期。也像是东北平原落不完的雪,像是西山和长白山相连,闽江不流向东而向北,淌进松花江的凌汛里,像西伯利亚平原南下的风途经他的阳台也途经他的窗子。像年轻人这一生看不完的星辰,某个不会完结的夏天,和没有确界的喜欢。


“等哪天……”大寒那天最后,徐均朔放下粥碗,看着醺黄光影下的爱人,说,“等哪天我把所有事情都搞定,我再告诉你。”


“现在,棋元哥,你只需要知道,我真的……我是真的真的很爱你。”




那个时候他到底想说什么?


“元哥,我得回家一趟,就,春晚当天或者前一天晚上再回来。”


——棋元哥,我要去做一件事,你可能会觉得我这个人傻到头掉,挑这个时间去做这件事。但…就,哥,你千万不要拦我。


“分工搭配,干活不累。”


——但我当然不会让你也一起过去跪着。我也蛮想讲,虽然不知道自己有没有能力够不够成熟,我还是想讲,没关系,一切由我来。


“你只需要知道,我是真的真的很爱你。”


——但我可能更想等哪天,虽然不知道要等多久,等你可以挺着背进我家门的时候,再带你回去。在此之前可能有很多很好哭的事,但我不告诉你。




“我跟他们讲……”徐均朔贴着爱人耳廓说,手把郑棋元的毛衣拽得好紧,像是把他后背的皮骨也一并扯住了,“我跟我爸爸妈妈讲,今年的春晚你们一定要看,因为站在我旁边唱歌的……是我的爱人,是我们未来的家人。”


他的话落在二零二零年的一月二十三号,除夕的前一天,一个人人都有家可归的夜。


但徐均朔是被福州可以过春天的冬季扫地出门的,颠簸着飘回北方,刘海被风拉扯,发丝错乱,挂着雪粒,雪屑很快融成水,渗进发里,让他像个刚刚在微波炉里解冻一分钟的冰块人。


跑得太急,裤兜也不知怎么的,内里的衬布翻出来,挂在裤子侧面,除了白色棉布空空如也,堂而皇之地昭告天下——徐均朔现在是真的身无分文了。


身无分文的冰块人抱着他的微波炉,两人挨得太近,像冷水湖底叠着的两块石头,是全部家当只剩下一张毛巾的银河系搭车客,偌大世界里所有暖气失踪,只能靠彼此的体温取暖。


郑棋元在他耳边说:“酱鸭我做好了,你尝尝味道,春饼我没放葱,现在回去还是热的。”


然后很轻地拍他的背,说:“回家吧,均朔,咱们回家。”


年轻人心里就湿嗒嗒地落雨,胸腔是潮而热的,所以风也是雨,雪也是雨,雨水肆虐泛滥,只能从泪腺点点地决堤。


他想到那本翻来覆去看到第三遍的书,《银河系搭车客指南》里,白色纸张的最后,银河文明的探索历程被归结为三阶段,“咱们怎么吃饭?”,“咱们为啥吃饭?”和“咱们上哪儿吃饭?”


银河系前任总统坐在“黄金之心”里,对那个全身细胞恐怕都改写一次的地球人说:“咱们去宇宙尽头的餐厅吃一顿。”


此时此刻,公元二零二零年,也许沃贡人就在距离行星一光年的路上,“我爱你”每日以亿次为单位被提起、被扼杀,地球这个计算机始终未能解出那个问题和答案——关于生命、宇宙以及一切。


但是窗外初雪正落,爱人在他耳边说:“回家吧,均朔,咱们回家。”


年轻人在那一瞬间勇气填膺,即刻妄想自己是“深思”电脑,运算了七百五十万年,在光亮的建筑物里回答那个问题。


关于生命、宇宙以及一切。


答案不是四十二,不是。


就是这句话。


徐均朔想。




八、


“回家吧,均朔,咱们回家。”










终。






#北京真的太冷太冷了,我也不喜欢冬天,但是总归还是有很多开心事,比如说刚才北京真的下雪啦!



【Hippocampus.091211.No.14】 纪念刊请小心收藏

先自我检讨一下,我应该是回消息最慢,写得最慢,发得最晚的人(自鲨)。再鞠一次躬,嘿嘿。


因为这次联动度过了每天都在生死时速但又很有盼头的期中周,知道旷野是我差一点点就选择的专业的亲学姐的时候,好像又从我以前不太在意的某个角度,再理解了一次,什么叫“生活有时候就是一个圈”。


其实写这篇是被均朔在微博上讲,“保护环境,爱大自然,追逐辰星, 人和人的关系只是广袤天地微乎其微的一部分。”这段文字击中了,推翻之前全部构想,刚提笔的时候很快乐,写到后面就越来越卡。虽然讲实话到现在还没能克服我到底在写啥的羞耻,最近也好像没什么精力,以至于到现在还没有从头到尾读一遍、修一遍。但是但是,我还是很喜欢这个大概存在于脑海里但是没能呈现出来的故事,就留一些遗憾,也许寒假会重写一遍吧。


很可惜没有过参加酒局,还没来得及看大家的画和文章,和大家还不算太熟悉,最后只能归结到两个字,感谢。

程鱼:



纪念刊已投递至各位邮箱,请及时查收:




“记忆的绳索在你手中”11.11元与均棋联动企划产出汇总






                         ————————






【Hippocampus.091211.No.00】


> >  《切勿遗失,切勿遗忘》 @南极墙头草 




记忆是偌大命题,万顷广场,


其中人流熙攘,声声鼎沸。




穿过神经递质和风花雪月,


我只想看清你。






【Hippocampus.091211.No.01】


> > 《Silhouettes of you》 @火腿不切片 




每每想到我们已经分开了这件事,


我就像突然被扔进无人的深海。


没法呼吸,没法动弹。




我好想冲下台问他,


为什么,为什么,郑棋元。


你要把我一个人丢在这里。






【Hippocampus.091211.No.02】


> > 《痴心国度》 @隔夜茶 




尽管这会让他错过很多东西,他业已遭遇了更多,足够了,并不觉得遗憾。假如徐均朔曾在他蛮不知情的时间里暗恋过他,那现在这个局面,可能就是这段感情导致的唯一结果。他觉得还好,没那么糟糕。他还可以说,自己救回了一半。






【Hippocampus.091211.No.03】


> > 《仁爱路》  @黎若凉 




他好喜欢爱,郑棋元。这个人,一生都是天资聪颖又无所畏惧的爱神,把爱作为前商品经济时代的交换物,如果爱是一支烟,那么根本不需要人教学,他就自然而然地学会过肺。徐均朔便常常在没有硝烟的情况下投降,他其实战斗力好弱,只能投降。






【Hippocampus.091211.No.04】


> > 《山契》 @Sul 




他紧紧紧紧地抱着他,但其实抱住的是一个虚软的人形,稍稍一使劲就会崩解成满怀碎片。


蓄积的泪水浸透他单薄的白色短袖,砸碎在他难以直立的身体,随着他轻如鸿毛的骨血引燃成绚烂的祭日花火。


郑棋元给他最后的话竟然是两个问句。


徐均朔在肉体分崩离析的痛苦里无奈地扯出一个笑,怎么这样,郑迪你出大问题。


他不怪他,也绝不后悔。






【Hippocampus.091211.No.05】


> > 《相向而生》  @封闭指示剂 




郑棋元的意识混乱得一塌糊涂,他能看到徐均朔的脸,一恍神,所有的一切又变成了十八年前的样子。


他从那条窄窄的门缝看到的一切。


被撕碎的男孩,惨白,潮红,空洞。


他的耳边回响着小孩子的声音。


他们在笑着骂:


“不干净……不干净……”






【Hippocampus.091211.No.06】


> > 《辜儿》  @利群 




郑棋元漫不经心地说:“谁知是成全了野鬼,还是多了无数冤魂。”


徐均朔攥成拳的手微微颤抖,咬牙切齿,又故作镇定,“你知道?”


“算不得知道。”郑棋元将壶里最后那点酒倒入杯盏又一饮而尽,“世间恩怨多了去了。”




“你怎知他们口中的故事,就一定是答案。”






【Hippocampus.091211.No.07】


> > 《佛与电单车驾驶技术》 @盈盈一川逝 




他自己……不是这么爱人的。也不记得有这样被爱过。拐弯抹角,小心翼翼,滴水不漏地策划一切,用插科打诨和高山流水掩饰过去,仿佛恋爱是一件羞耻的事情。现在回顾起来,他毫不怀疑在自己好好享受灵光一闪的投契对话时,徐均朔曾经翻来覆去把每一段连他自己都没有什么意识的隐藏含义也理解了个遍,但回复的时候百分之百还是一句让他再三确信对方是直男的发言。






【Hippocampus.091211.No.08】


> > 《垃圾日》 @不告诉你 




但不动心就是不动心,浪漫故事源头是爱恨交织意难平舍不得是痛苦破碎。爱的源头可以是不忍,可以是同情,可以是敬仰,可以是犹豫。他有过上头写就的一切情绪,但仍然未能够向下走产生爱情。






【Hippocampus.091211.No.09】


> > 《回到最爱的那天》  @程鱼 




在他伏在郑棋元膝头落泪的晚上,三个街区以外的女人因为不堪家暴从十六楼一跃而下,十五公里外的城市边缘一座立交桥正在坍塌,越过国境线后炮火轰炸在小国贫瘠的土地,而一个记不住爱人的前任神童的泪水显得如此不值一提。


悲欢一渺。






【Hippocampus.091211.No.10】


> > 《热流河》  @四野 




我们最终会变成各种形态的自己,血肉,骨骼,细胞,毛发,骨灰,黄土,粒子,量子,一粒诞生一百三十八亿年的星际尘埃。


当我化为散在宇宙间的粒子,在下一次被重塑前我将永恒漂泊,寂静,沉沦,五感不识,无七情,绝六欲。那时的我还会不会还会遇到,纪元二零二二年你的歌,我的歌,我们重叠在一起的声音。也许会,也许不会,不知道,我不知道。


但是公元纪年二零二三年,当深渊探测器发射的那一刻,我将握住你的手。






【Hippocampus.091211.No.11】


> > 《纵贯线:北京北京》  @IlexchinensisSims 




“AD倒过来是DA,是多巴胺,这是我们第一次去医院一个实习医生告诉我的,他说把阿兹海默症病人的记忆倒带,或许就能找到爱情。  ”


“也告诉我,很抱歉,他们还不知道这是什么,他们暂时还没有办法把指针拨回去,没有办法把爱人还给我。”




爱你,千千万万遍。






【Hippocampus.091211.No.12】


> > 《生死簿》 @野旷野 




他问:“那你想不想知道我的秘密?”


徐均朔点了点头。


他在徐均朔的面前摊开自己的手掌,将病床上方的人名收到了自己的手掌心,好烫。他的第九十九个任务,他的爱。


郑棋元从未这么珍重地执行过任务。


红绳从他的掌心窜了出来,轻柔地缠住病床上逐渐漂浮起来的半透明的身影,徐均朔看起来还有些迷蒙,他牵起他的手——幸好,他还能牵住他的手。


 


“这就是我的秘密,均朔。”


 




【Hippocampus.091211.No.13】


> > 宣传汇总


一宣 |海报美工: @南湖乔 


二宣 |海报美工: 还是她懒得艾特了就这样吧






                         ————————








一些不算总结的总结:


总说着联文结束之后要给大家写点什么,多写一点,写长一点,但到真正动笔的时候却发现越来越不知道要讲些什么,又害怕再拖下去连这一点让我写出这些话的心情的都感受不到了。




所以趁着它还在,抓紧打字,真的是小小小心意,不要嫌弃。




私心强行凑了十四份出来,小破所群里十四个人,人人都有份,人人都可爱。




那么终于可以正式讲一句打板撒花,Hippocampus研究所即日起无限期休假,祝各位研究员假期快乐,天天开心。如果天天太不容易,那我希望十有八九。




小徐大郑记得打开信箱及时查收。


还是别了。




小程锁门啦,请勿遗失个人物品哦,大家拜拜!



【Hippocampus一日报|18:11】热流河

*cp:徐均朔/郑棋元(无差)

*warning:0.1的现背,0.9的瞎扯。写得比较混乱,并凭空让我国航天事业进步五十年。


对不起对不起对不起迟到太久了!发自己一遍没通读的文就像在裸/奔,真的整哭了,通篇很仓促,即刻开始修改,有点想请大家等我明天修完再看这个故事吧,再次抱歉。

 

#

 

而他将爱他一颗扣子那么长时间。

 

一、

 

一九八九年,东北,冬。


操场旁边核桃楸的叶子落光了,剩下纵裂的枝桠树干,树杈芯里裸露,冻翻出来,赤条条地结上霜。集中供暖锅炉在小路对过烧,白烟很大,很沉,像要即刻落成雪,裹在风里,一路卷着冰屑冲进没关窗的教室。

 

一只手从棉袄衣袖里伸出来,挺小的手,八九岁的样子,无名指和食指关节生了冻疮。小孩儿去拉支着窗户的木棍,棍子撤了,窗没落下来。铰链给卡住了,他起着上身去够。

 

“哎,我这儿报纸念得好好的,你给我瞎扒拉啥呢?”挨剋了。

 

小孩儿继续伸手去拉窗户。

 

“说你呢,窗边上那个,长没长耳朵,叫啥名儿你?”

 

“耳朵冻掉了,听不见。”小孩儿搓了搓耳朵,“郑迪,一个由一个走之儿那个迪。”

 

“我就问你名字,哪来这么多话?郑迪,刚老师讲到哪儿了?”

 

小孩儿不说话,用棉鞋尖踢木桌子底下的横梁。

 

台上的人把手中报纸捋平,抖利落了,继续念:“人类最早的无外人……无人外太阳……啥狗屁,咳……无人外太阳系空间探测器,最早可以追……追朔到一九七七年,由美国宇航局研制的旅行者一号。”

 

“近日,我国也将开始研制……这个,外太阳系空间探测器,嗯,挺牛逼,这个叫深……深渊号,嗐,还整挺玄乎……”

 

小孩儿没听,缩着脖子,扭头,盯着外面看,眼睛定定地睁着。他骨架小,这个年纪还没怎么长肉,刀削面式长法,就更显眼睛瞪得大。一眨不眨的,中蛊了似的。

 

“郑迪,你又干嘛?”

 

小孩儿说:“看星星呢我。”

 

“你看个屁!青天白日的哪儿来的——”

 

啪。

 

又一阵风。铰链被吹松活了,窗户猛地砸下来,卡回窗檐,碾碎了窗角的一张蛛网。

 

气流扑面,雪屑卷进眼睛,小孩儿被冰得一激灵,使劲闭上眼。

 


二、


凌晨六点十六分,徐均朔睁开眼。

 

久违地做梦,刚醒来脑细胞仿佛被扣在真空缺氧的罐子里,尚在失活,他花了一分钟躺在床上,睁着眼,等视线逐渐适应黑暗。灭着的顶灯在视线里终于现出一个影,天花板比他沪上出租屋里的悬得高,被絮里棉花的味道不太熟悉。

 

徐均朔想起来,自己现在在北京,西城区,酒店,昨天凌晨刚到,闹钟还有一个多小时才会响。醒来后是没什么要紧事的一天,除了把即将要录的歌练练,他的part很少,只有一句合唱,放在整个唱片里,大概会这么讲——一句来自两位人类音乐剧演员的和声。

 

他把枕头竖着垫在身后,台灯打开,腿弯起来。牛皮本被放在腿上,内页崭新的。

 

徐均朔提笔写,2022.12.6。

 

把又在梦里和他重逢的场景记下,那个人站在舞台中央,没有声音,没有动作……

 

梦记完,笔被甩到床头柜上。换成手机落入手掌,滑开,今日头条连串地蹦出消息提醒,昨日摘要。

 

【不简单!岳麓山公园翻修近日已完工,耗时一年,快来看看它的九大构想-今日头条】

 

不看,滑走。

 

【中国自主研制的无人外太阳系空间探测器“深渊号”发射日期已拟定!-今日头条】

 

二零二三年一月十二日。

 

就在,下个月,还蛮快的。

 

【旅行者一号金唱片的翻版?NO!将与宇宙沟通的它包含了哪些你熟悉的声音?-今日头条】

 

是挺熟悉,他自己的声音。

 

文字落入目,又懒懒散散地翻过去,裁剪拼凑起的世界碎片没在脑海里留痕。

 

晨七点四十五分,微信终于响了一声提示音,徐均朔从今日头条的app里退出来,把微信戳开。

 

只有一个对话框浮在上面,头像右上角红点也飘着,像未干枯落下的枫叶,信息显示时间是刚刚。

 

郑棋元给他发:均朔,最近还在记梦吗?

 

兀自冷掉的汗从徐均朔脖颈上的痣碾过,滑进秋衣的圆领里。

 

徐均朔回,答非所问地:元哥,怎样,福建大剧院好看吗?

 


三、

 

看着像福建大剧院,郑棋元回想。鼓浪如歌后来又巡到过那里,他还记得。笔记本里反反复复写了的地方原来是这儿。

 

“自己”站在舞台中央,没有声音,没有动作。

  

剧场老旧,穹顶很高,舞台顶端炭黑的金属支架,交错的,冷硬的,生着很潮的锈,像暗下来的榕树森林。光不知道是从哪里打下来的,直直的锥形一束,在起了雾一样潮湿的室内散开,每一滴纤尘、微粒、水汽都被裹上金色。

 

观众只“他”一个,不是坐着的,好像从很远的地平线跑过来,像被什么东西追着,跌跌撞撞地,很快地奔来,离“自己“越来越近。

 

光束下的水滴越来越大,尘土也化成水珠,饱满的圆彼此拉扯,笼成一张网,然后坠下来,是一条金色的河。“自己”还在台上,沉沉地站着,“他”被从头到脚打湿,往台前走,像在闭馆的时候走向一尊雕像,水从胸膛淹到脖颈。

 

“他”的心脏砰砰跳,要喊,要淌过去,说,你快跑,快跑啊。水拴住“他”的脚,扣住“他”的肩膀,想要把骨骼碾碎,锁骨生疼。世界是碎了的太阳,一切都融化了,“他”和“自己”好像被锁在地心,淹在一片金色里。

 

“他”的每一寸体表细胞还在正常的新陈代谢,只要眼睛还露在外面。“他”还在淌水,不断地,不停地。终于“他”离“自己”很近了,“他”伸手去拽“自己”的衣领。

 

太阳还在下雨,好像吞掉了北冰洋要在此刻把海水全部落在“他”和自己头上,雨成了瀑布,“他”在被河流裹挟走前最后一次地伸手去抓,往“自己”的左臂去扯,只摸到左边胸口前,衣服口袋上的纽扣,“他”的指甲几乎要嵌进扣子里。水把他的双眼模糊了,滚烫的热流吞噬了他。

 

“自己”消失不见,只剩手心贴着血管的一粒扣子。

 


四、

 

郑棋元的扣子掉了。

 

又想起来这事儿的时候,他刚含了一口漱口水,瞥到锃亮的镜面上,偏下的地方溅上了一小粒牙膏沫。他伸手抄来专门擦洗漱台的抹布,指腹抵着布的一小角,覆在干瘪的、顽固的白沫上。

 

白沫很快被蹭掉了,但他的手悬在镜前,用指甲戳了戳镜面里自己的上衣。

 

扣子掉了。

 

指甲盖大小的一个,雾面金属灰,本该系在领口向下数第二个的位置,现在那里空了,只余下半根棉线头,空落落地浮着。

 

他本来没有什么扣子会轻易脱落的衣服,这件是三年前录节目的时候发的,白灰渐变工装,洗了两次胸前的口袋就卷了边,顽固地翻皱着,指甲碾不平。衣服也浆得很硬,扣上扣子坐下来的时候,腹前布料整块地耸起来,要费力气把它压平,卷袖口的时候也觉得扎手。但郑棋元偏生没法像对待那三个月在北京积灰的床单被罩一样,全部换掉好了。

 

“全部换掉好了,”师傅说,粘着胶的手把装扣子的盒盖上,“真的找不着一样的,非得要整齐点的话,就得这样。”

 

“这样啊,那先算了师傅。”郑棋元说,“对不住啊,让您白忙活一场。”

 

他抱着衣服跨出裁缝店,鼻里充斥的布料气味被扑面的东风吹散。

 

其实也说不上是裁缝店,木器,铁器,什么都在贴墙的柜里摆上一点。我跟你实话实说,临走前师傅跟他说,你说现在还有几个人专门跑去配扣子,估摸着你整个北京跑遍也找不着,你要是真喜欢,随便网上一搜,再买一件,要啥啥没有?

 

是真的有,标题黑字长长的,徐均塑同款水洗渐变色多口袋工装牛仔夹克外套。

 

徐均……塑,就挺好笑,真的是从地里长出来的小土豆,也不能说是徐徐地,应该是很快地生长出来,从福州的鼓山里,从岳麓山的林子里。

 

岳麓山,长沙,北纬二十八度,东经一百一十二度,其实也是这颗落了的扣子的去向。

 

这事儿源于声二完播两周年的特别任务,有点像上学时候学校集体种树,每班一颗,种完集体埋一个许愿瓶进去,充当时间胶囊,愿望叠成千纸鹤,十年后再挖出来看。

 

对他们限制倒比较少,什么时候有行程能来长沙再说,近期不能来就寄过去,埋的东西也不限,新的,旧的,重要的,不那么重要的。

 

郑棋元当时没什么行程去长沙,就把东西寄给录节目的时候的follow PD,好像,确实,他寄了一粒扣子过去。

 

现在备不准已经在土里发霉了,郑棋元就下意识地把手里衣服抖一抖,好像扣子的根还生在布料上,岳麓山的泥土会被茎叶输送过来。

 

但是到底为什么把扣子寄过去,真给忘了。

 

自己也觉得奇怪,最近一年依然是他熟悉的非线性生活,演剧央视录歌采访杂志,忙的时候是挺忙,但是也不至于黑白颠倒,忘性突增。

 

但是就真给忘了,这个扣子到底是为什么会被剪下来,躺在邮寄袋里,一路颠簸到了长沙,像种下一粒种子一样,长进岳麓山的泥土里。

 

这两年像这样的怪事儿挺多,床底下整齐码着的收纳柜里,有次他照常整理杂物的时候,发现多出来一个牛皮本。

 

最早的时间标注是二零一三年,二零一三年九月五日,是自己的字迹,像日记,又不太像,内容挺怪,东拉西扯,从夕阳扯到宇宙,又在很多页里,反反复复地写一条河。

 

金色的雾,雾落成的河,剧场,舞台中央的自己,滚烫的水,还有一粒扣子。

 

又是扣子,不知道从哪儿来,也不知道落哪儿去,就直挺挺地闯进他的笔记本里。生硬地提醒他,你漏掉了什么东西。

 

可能是老天觉得他活得太轻,就要这么溜达着,从世界再路过很多年,就搬来一个舞台,从北京城上空直直坠下,把生活变成剧院,点记忆机式表演法,随意拼接,不懂得前因后果、前后呼应,像左臂纹身上刻着的坐标所在地发生的那件事一样,留下一些坑坑洼洼的空白谜题。

 

但实话说,他没演过郑雅弦,演过也不太能把剧中经验搬进现实,四十一二的年纪,对生活讲述的蹩脚内容,现在剩下“有点在意”,不会像琢磨一个唱段一样,精钻细研的。

 

再钻研也没用,不是什么事情都是一蹴而就,不是什么问题都是一琢磨就迎刃而解。

 

反正就这样,他不说擅长解惑,只是比较擅长把很多内容整饬进记忆里的里,装进一隅玻璃隔间,带着生活。

 

但那些东西已再不能透过二氧化硅波及到他。等该告别了,就爽快地,坦然地,挥手,拜拜。


北京冬天黑得很快,郑棋元踏进裁缝店的时候,夕阳刚落下,天边还余了一沿惨淡的白,再走回到四九城的寒冬里时,路灯都已亮起。


冬奥会的彩旗过了好几个月还在杆上高高悬着,被风吹得起皱又伸展,吉祥物印在上面,好大一只熊猫,好重一黑眼圈儿,好亮一双眼睛。

 

风太大,雪屑也直往眼睛里冲,挂在睫毛上,眨眼的那一刻偷落上眼膜,冰着。趴雪地里做俯卧撑还拍照传ins的人已经很久不觉得冷了,但眼睛说到底是最薄弱的地方。

 

今天北京的冬天冷得还是有些早,北方人会在这时想到南方。

 

郑棋元看了那面旗一会儿,往单元楼走。快到楼里的时候,他从大衣兜里掏出手机,给经纪人回了一句:行,我去。

 

绿框上面是一封邀请函,躺在工作邮箱里,又被转载过来。


尊敬的郑棋元先生:

 

您好!

自一九八九始投入研究,在中国航天局对外空间探测器发展研究小组的精诚努力下,我国自主研制的无人外太阳系空间探测器“深渊号”拟定于2023年1月12日发射升空。

届时,将携一金刚石唱片,这是来自中国、来自地球的一份礼物,我们试图寻找这个时代的声音,和来自广袤宇宙中,渺小的,但真诚的善意。

鉴于您们在专业领域的热忱、钻研与贡献,我们在各分支领域的数名到数百名不等的人选中,随机抽取两位,诚邀其参与演唱其中一首歌曲的部分片段。

 具体歌曲信息及保密协议签订流程已随邮件附上,望您仔细阅读。

此致,敬礼! 

中国国家航天局

2022年11月8日

 

 

五、

 

国家航天局管不管这事儿,到底是怎么整的,是他妈什么太空实验捅的娄子吗?

 

喝醉了,胡言乱语。

 

又梦到,还是又想起来,不知道,一个片段,挺多星星,环形的聚在一起,我,这个片段里的我,把星星握成一团,结果变成一粒扣子,还挺沉,握在手里就往下掉。

 

友人说是梦见前世了,我在戏里能信,自己遇见真的信不起来,我也不找另一半金箔,之前剧组送的那片太阳神鸟金箔还放架子上,圆的,没裂。我也不等谁把我复活,我已经活很久了,哈哈。

 

但也不是不能接受这个东西。

 

挺邪乎,小时候那次是把人大仙儿给炖了?我妈骗我狐狸炖蘑菇还真是真的?开玩笑,哈哈,反正我不信。

 

又想想,还是件很奇怪的事,写不出来。

 

2013.9.5

 

 

六、


“王哥——王疤!哎!回神儿了嘿!”漂了一头黄毛的小子喊他,“问你话哪,中午吃什么?”

 

“刀削面。”王哥舔了下上牙,嘴痒,想抽烟,摸出根烟叼嘴里。咬着,不敢点。

 

“操,哪儿给你找刀削面,我还给你炖只王八呢。”

 

“喊屁喊,”王哥把工帽摘下来,抖灰,汗混着黄土从左太阳穴的疤上滑下来,“你就遇着我的时间好,搁我年轻那会儿,给我这划口子那小子,差点给我打死。”

 

“真的啊?哥,你这疤到底哪儿来的?”黄毛探头看。

 

王哥横了他一眼:“别废话,你到底来干嘛?”

 

黄毛压着嗓子:“找到个东西。”

 

“古的?”

 

“看着像。”

 

是个本,王哥拿过来,抖掉面上沾的土,翻几下,拍到黄毛头上:“像个屁!现代字儿,这种本我修大剧院的时候掏出来一堆。”

 

黄毛眉毛耷下来:“那咋整?”

 

“扔了。”

 

“就扔了啊?”

 

“烧了。”

 

“烧了?”

 

“烧了,给你自个儿积点德,这种埋土里的东西,谁想别人再看见。”王哥说,大剧院伫立在他视线左下角,一个白色的影。他当工头修大剧院那会儿,是二零一二年,十年前,记得很清楚。

 

黄毛掂量自己手里纸页松活的本,骂:“神经病,写完又埋,图啥。”

 

“上赶着写下来,写完又埋土里,不是不想忘又不能不忘,就是想忘又忘不掉。”

 

黄毛听得半懂,呲牙,笑:“王哥经验丰富啊。”

 

王哥没笑,烟还在嘴里叼着,烟口咬瘪了,“看得多了,做得少。”

 

“嚯,还画东西了哪。”黄毛把本翻个底朝天,“那我真烧啦?”

 

“墨迹啥,不烧拉倒,要烧就赶紧去。工程都上新闻了,赶紧开工。”王哥说,“跑远着点儿,工地别看见明火。”

 

然后他转身,不远处是岳麓山,近些,是推土机巨大的、沾满黄泥的履带。

 

“开工咯——”

 

瓦落,树倒,黄土散漫。

 

不远处,明火起,飞扬的纸张和面上的一把土都被淹进火舌。

 


七、

 

梦到这个,我现在越来越不相信是在做梦,反而挺像亲身经历过。因为太清楚了,我试了一下,一个月没想它,到现在依然很清楚,每一个细节全部都清楚。

 

在一个剧院,没去演过,看着是老舞台,我站在舞台中间,一直不动不说话,瘆人……头顶是金色的光,雾,很湿,从头湿到内裤,然后雾变成雨,涨水,慢慢把我给淹了,我还是不动,然后另一个我,还是谁?要伸手去拽我,走不动啊真的,水越来越烫,最后我还是他只拽到了一个扣子。

 

拿到阿尔兹的台本,看了一下,我难道是一个反过来的郑雅弦。这种事情跟谁说。随缘吧,就这样,有些事情能放就放吧。

 

2017.2.1

 

 

八、


长沙清晨的阳光像煨了一捧小火,岳麓山下的树在九月依然发狂地长。徐均朔走到山脚一棵树下,总算有些荫蔽。耳机塞在耳朵里,在放歌,pain,you made me a believer,ohh。

 

面前的地上没有草皮,泥土陷进地里,坍成一个土坑,树苗焉焉地倒在里边,没法扎根生长,也没有痛当头浇下。

 

徐均朔蹲下来,左腿弯着,右腿膝盖戳在路沿上,膝前的布料肯定蹭上一层灰,黄土,蜗牛粪便。

 

但他不太在意,骨头和水泥抵着。

 

反正现在不是巡演彩排的时候太累,在很黑的侧台蹲下,膝盖也磕在地面上,肩头就挨郑棋元一下打,声音从头顶上传来,说,脏不脏。

 

徐均朔不动,甘于做一只蘑菇,说,起不来了,讲实话,我腰没了。郑棋元的手还留在他肩上,滑到肩窝,给他揉了几下,指尖有点凉,指腹一层薄肉有点软,拇指按在颈后,触着徐均朔行将炸起来的发尾,余下指头贴着肩窝,按一按。

 

其实,就只是像在小茉莉的时候,上台前,要排排站,搭着前面人的肩,捏捏,向后转,再捏捏。

 

台前放松嘛,可是,就,但是……

 

舞台的电缆似乎绝缘层破裂,电流沿着地板一路窜过来,在徐均朔和地面相触的膝盖骨上炸开。细胞也不是绝缘层,选择性透过的膜也失活了,就放任电流一路窜到脑袋顶,让他变成一只一碰就会跳起来的蘑菇。

 

蘑菇说,真的别搞,棋元哥,很痒。

 

你这里别架这么紧,郑棋元收手,手摸上自己肩头,说,背背佳不舒服就先摘了吧,别勉强。

 

蘑菇就成为烤肉店里架在烤架上的口蘑,被的电流倒过来烤,菌盖盛了一滩水。还蹲在地上,扬头看郑棋元,半边身子沉在黑里,脸庞亮堂堂,是一颗一七八的土豆了。

 

然后徐均朔看着郑棋元,很傻地笑,唱,pain,you made me a believer——


音乐声戛然而止,徐均朔的耳机没电了,塞在耳朵里偃旗息鼓,二零二一年岳麓山秋天林林总总的声音再一次击中他,游客的语音导览,晨练老大爷挂在腰间的便携收音机,山斑鸠,风把还没红的枫叶割破的簌簌嚓嚓,还有自己很慢的、很慢的心跳。

 

记梦的本被他握在手里,厚摞的纸页被捏得起皱了,像水洗几次就皱巴的外套口袋,也像他第一次和郑棋元面对面,看到男人在夕阳里带着点暗红的耳垂时候,手指把袖口攥出的褶皱。

 

徐均朔把手里的本甩进坑里,掀起一小层黄土,很快又掩下去。

 

他吸了吸鼻子,鼻腔里是长沙有点冷的秋意。掏出手机,给他两年前节目里的followPD发。

【哈喽,任务完成了哈】

【讲实话,这个东西真的有、、蠢】

PD秒回,说:

【离岛一周年嘛,还是挺值得纪念哒!】

徐均朔讲:

 【就很,十分,非常高中生】

PD说:

【你才高中毕业几年啊?】

徐均朔说:

【差不多六年了吧】

【六年多】

PD说:

【也不长呀】

【不要总是当大人嘛,装小孩儿是大人的特权】

徐均朔说:

【开始了呀】

【你这个发言,让我有种不太好的感觉】

【砸脸.gif】

PD说:

【嘿嘿】

【小孩儿,那你想知道棋元老师埋的是什么吗?】

小孩儿说:

【??】

【?】

【想个🔨】

【偷看别人隐私 你必遭雷劈】

然后他麻溜地,退出微信,删除后台,把屏幕摁灭。是从世界溜溜球最简单的方式。


 蹲得久了,大腿麻了一片,连皮带筋的,只有右膝盖神经敏感,在和水泥路沿的对抗中败下阵来,紧巴巴地疼。

 

但是这种很真实的疼让他觉得放松,实在。

 

在岳麓山的这个清晨,这个秋日,他的所有的,也许在旁人眼里与他不符的不甘、胆怯、退缩都在他把笔记本掷进黄土里的那一刻,散了。

 

所有心比天高的勇气好像从天空中直直落下来,撞回他的躯体。像破裂的气球重新鼓胀,泄洪的闸门将水收拢,花又结回种子,他在这一刻忽然感到一种扭曲的踏实。

 

他终于要做一次牵风筝线的人。

 


九、

很大一片夕阳,像那种烧得很旺的柴锅,这段记忆里,还真得写下来,我现在已经下意识地会写记忆,不是写梦了。

 

好吧,接着说。

 

这段记忆里头,场景好像很熟悉,是真的在哪儿见过,这个真的不是在这种不知道谁的,反正不是我的记忆里,就是现实生活里,你遇到过。夕阳,站在顶楼阳台上,远处,大概十几米远的地方,一扇门,一个背影在门口,“我”一直在看,等背影没了,再转身看,夕阳已经灭下来了。“我”好像在哭,哭得还挺大,结果哭得越大夕阳灭的越快,又不敢哭。憋着呗。

 

觉得挺好玩儿,不知道是谁家小朋友的记忆,怎么就到了我这里。又有点烦人,又挺好玩儿。

 

2019.6.27

 


十、

 

“这杯酒你自己倒。”顾易说。

 

“不是,我倒个瓜瓜,真倒头上是吗?”徐均朔说,从盘子里顺来一串鸡心递过去,“拿给你补补。”

 

顾易没接,狐疑,说:“你刚喝酒了?我还以为你没醉。”

 

是一句很温和的“你脑子有什么疾病吗?”

 

今天他必须温和一点,虽然以前一点也不凶,但是今天要更温和一些。

 

顾易穿着新郎的西装,斜了一眼伴郎,把桌上的醒酒器捞过来,葡萄酒往徐均朔面前高脚杯里流。

 

噢。徐均朔说:“你这个意思。”

 

“不让你真浇头上,”顾易说,“为了和吕哥幸福美满阖家欢乐,要多积点德。”

 

酒半满。

 

“愿望你自己说完了,”徐均朔捏着酒杯的细跟,以碰啤酒杯的力度和顾易碰杯,“就直接干。”

 

酒下肚,新郎想了想,还是把那个问题甩出来。他问伴郎:“所以呢,你就输了?”

 

“输了,”徐均朔说,“也不是没想过。”

 

新郎皮鞋后跟碾碎了很小的一块草皮,他拍了一下伴郎的肩膀:“我不问了,就这样。”

 

表情可能还挺凄,因为徐均朔跟他讲:“你不要仿佛我即刻要想不开那样,好不好?真的,问题不大。”

 

顾易说:“那我去别的地方转转,你自己待一会。”

 

葡萄酒还剩很浅的一层底,月光洒进去。徐均朔身边是一场年轻的、接近尾声的婚礼,父母长辈都回去歇息,年轻人留下来撒野,顾易在远处被别的桌困住劝酒。

 

他们在佘山脚下一片蛮大的草坪,圆桌铺着白色蕾丝桌布,炭火仍在明灭烧着的烧烤架,树上挂着的星月连缀的灯串。

 

徐均朔腕口湿了一块,黑色西装浸了一点红酒渍,像二零一九年九月,一场只字不提告别、只说感谢遇见的告别宴上,男人被他搂在怀里拍照时,领口落上的殷红。

 

突兀出现的红酒渍,像今天快到晌午时突兀出现在他手中的捧花,被新娘抛到空中,砸下来,就落进他怀里。身边的目光,艳羡的,揶揄的,口哨声,阳光都在祝愿他,好幸运,就像很多人都以为他一直被顺境垂青。

 

就好像所有人都觉得世界待他不薄,二十四岁,有音乐,有戏剧,有梦,有焦皮的番鸭,朱勇记的面,朋友的肩,想笑的时候重力不舍得把他的嘴角拉下,想哭的时候眼泪就很诚实地砸下,白玉兰,香樟,梧桐,弄堂里老旧电线上立着的棕头鸦雀,金山海滩,黄浦江水,佘山云雾,银河系里的星辰,都待他很好很好。

 

但是不是,是个锤子。

 

徐均朔手中握着捧花,当时隔很远的,外滩圣三一教堂的钟声已经快要敲响。风是二零二二年接近晌午的风,从佘山的山谷里徐徐生出来,擦过他的眼角。草坪在脚下铺着,走不到尽头。

 

天高地远,似乎能包纳一切。人就像荒原上的蚂蚁,一个冒出来又迅速干瘪下去的蘑菇。然后他就仗着自己的渺小,执着于因果定律,做了就一定讨要一个结果,觉得待他很好很好的世界总归是,欠了他一场教堂的钟声。

 

他总归是想不通,宇宙比他大了一百三十八亿年,宽广了不知多少倍,但宇宙可以爱他,他也爱宇宙。郑棋元比他大十六岁,高两厘米,凭什么郑棋元不能爱他,他不能爱郑棋元?

 



十一、


徐均朔从人民大舞台出来,走进上海云飘得很快的夜,九江路被两侧蛮高的楼压得逼仄,黑色兜帽盖在头上,插着耳机,往南京路步行街走。

 

耳机里循环刚刚看过的剧的歌单,Rock Of Ages,二零二一年又复排,剧情终于好了点,歌真的很爆炸,Just a city boy和有一个男孩在脑海里轮番上阵。

 

Drew扯着嗓子唱Just a city boy——

 

郑棋元就跟,决定不再一醉方休。

 

声音是很亮堂的,成一根针,刺破二零二一年的秋天,也刺透他的海马体细胞,黏起一串闭着眼能打出来的数字。刚看到永安百货外墙上橙黄的光,低头,耳机也摘了,电话也拨出去了。

 

哎呀。

 

但是不怎么慌,就像他在很多次采访突击任务里,把要对的上半句歌词和话发给郑棋元一样,突然拨来也不怎么突兀,好像谁都可以在心里喊“but I don't care!”

 

徐均朔就对着电话那一头唱,坐上午夜班车,一去不回头。在没有采访的南京路步行街对起暗号。

 

郑棋元说:“看完散场了?”

 

“散了,下午睡过了,差点错过开场,晚饭没吃,实惨。”徐均朔说:“现在去步行街找点东西。”

 

郑棋元说:“上次你说的……那个什么生煎?”

 

“小杨生煎啊,不是,就有点吃腻了。”徐均朔说。

 

郑棋元笑了,说:“不是只要世界没末日就必不可能腻吗?”

 

“那我直接跟它道歉,对不起,我去找南翔馒头了。”徐均朔说。

 

郑棋元说:“下次你来北京,可以尝尝陶然亭的糖油饼。”

 

“安排了,马上启动,”徐均朔说,“讲实话,我要是现在去高铁站,还能赶上末班车吗?”

 

郑棋元就好像知道他要去哪儿,说:“到北京的七点最后一班了。”

 

“噢,”徐均朔说,“你知道啊。”

 

郑棋元说:“最早的一班是明天早上六点,十点多到北京南,哎,但是,陶然亭的糖油饼十点就不卖了。”

 

徐均朔说:“可你明天上午要录歌,在城右,不是,城东边,就好远。”

 

“这你都知道啊。”郑棋元隔着电话笑,“小GPS。”

 

小GPS恨不得立刻定位到北京,说:“那我还是今天晚上来吧,直奔黄浦江,打劫一艘船,叫他往北京开。”

 

“徐均朔,”郑棋元叫他,“你怎么不干脆跑虹桥机场打劫一架飞机呢。”

 

徐均朔喊:“那就太空船,航天器,深渊一号,排面走起!”

 

郑棋元隔着电话笑,说:“悠着点儿,你旁边没人吗?”

 

徐均朔说:“有呀,好多人,都不认识。”

 

郑棋元说:“他们可能认识你”

 

徐均朔就说:“那他们肯定也认识你。”

 

好像有点不讲道理。

 

郑棋元那边有一会儿没吭声,电话线里就好静,连电流都不肯细语,徐均朔站在步行街的人声鼎沸里,小杨生煎,南翔馒头,都在吵。他就想,郑迪家里怎么这么安静啊。

 

然后徐均朔说:“北京降温了?手机里讲,大风蓝色预警,好像很恐怖。”

 

郑棋元说:“也还好吧,就是叶子都落完了,还没红。”

 

徐均朔说:“那蛮可惜的。”

 

又说:“香山的红叶好看吗,我来北京这么多次,每次忙得要死,还没看过欸。”

 

郑棋元说:“要明年才能看了。”

 

噢,徐均朔想,明年啊。

 

可是明早的高铁票马上就不能抢了。

 

“好啦,”郑棋元说,“都这么晚了,挂了吧,你骑车来的?”

 

徐均朔说:“骑上我心爱的小摩托——”

 

郑棋元说:“永远不会堵车,行了吧,挂了啊。”

 

徐均朔说:“好,挂挂挂。”

 

“等等,还有,”郑棋元说:“不许翘课。”

 

徐均朔说:“除了工作,绝对不翘,翘了的话,金山游泳被雷劈,番鸭挂了也咬我。”

 

郑棋元那边又笑了,说:“再笑真睡不着了,挂了。”

 

徐均朔就用晚安替代再见。

 

听到的已经是占线的盲音了,手机屏幕还贴着耳朵,浮雕的手机壳贴着掌心。徐均朔觉得右手握不到东西,很空很空,空到肚子都觉得不空了。

 

生煎店就在斜前方,没开的风扇吊在顶上,很亮的灯泡,塑料椅子,浮着一层永远洗不去的油渍的木桌,气味构成的白烟。

 

徐均朔握着手机,想起来六月,二零一九年六月,两年前,未来还不太确定但已经有路朝他铺开那会儿,他和顾易也是这样,面对面坐,弄堂里的朱勇记面摊,一顶帐篷底下几张桌,一张桌上一个沾了油渍的风扇,湿漉的三丝面和黄鱼浇头。当时也是这样,扇页把很潮热的风送来,还有别桌红烧腰花面辛辣的味道,所有气味混在一起,在年轻人还没开始学抽烟的年纪送来一阵扑面的白烟。

 

顾易把磕破口的玻璃杯子放在他面前,启开一瓶三得利,说:“你什么也别说了,是男人就打个赌。”

 

拽且傻的语气,他肯定喝醉了。但徐均朔也差不多醉了,负负得正,相当于没有区别,飞船脱轨,水手丢掉指南针,都短暂出逃于现实世界。

 

徐均朔说:“你也什么都别说,就直接说赌什么。”

 

“赌是我先结婚,还是你先追到……”顾易右手比成“七”,杵在他眼前,不动。他俩像街头交接的地下党,把上海拽回八十年前。

 

徐均朔把他手拍开:“赌。”

 

夏夜的热气熏在他脸上,蚊子在叮咬他的脚脖子,他几天前刚刚录完第三期,第一次从岛上放风,飞回上海,参加毕业典礼。聚餐一个接一个,像套娃层层叠叠,筛到最后,是他和顾易两个人从学校出门左转拐进弄堂吃面。刚开始一切如常,直到郑棋元成为一个不太能绕得开的话题。

 

顾易问的是,怎么样,实力是不是特别强。徐均朔说,电视里听是食堂番鸭,现场听是北京烤鸭,不开玩笑。

 

顾易半清醒地说,你这什么形容,语言课到底有没有修,半糊涂地说,哎,真好。

 

是什么真好,就贼好,快乐无边,徐均朔说,我觉得我们还蛮搭,就很搭,如果不算……

 

顾易在酒精催化下,反应慢两秒,终于跟上他思路,打断,说,等等,你先等一下,你说哪个搭,艺术还是生活?

 

小徐老师教育说,艺术生活不分家。

 

这时候他离三巡酒还差两巡。

 

真是鸿鹄之志。顾易认输,较为震撼,说,但我不太懂,你为什么会这么想,怎么搭了,你能给我一个理由吗?

 

是呀,怎么搭了?徐均朔也问自己。比搭上早高峰1号线,比搭上富锦路到莘庄的地铁更不搭。

 

徐均朔简直是《走近科学》主持人,端坐电视机前,直面那些好奇的,窥伺的,友善的,不友善的目光,说,观众朋友们,大家好,欢迎来到本期《走近科学》,今天我们要把目光放到上海,一个优秀的新晋音乐剧演员,徐均朔,他和那个you know how,到底搭不搭呀。

 

自己先甩出来一个答案,搭,贼搭。

 

把观众朋友们好一顿绕,上中下三集,周周敬请期待下次节目。结果最后水落石出,真相大白,小徐播音腔揭秘,其实啊,一切的缘由就是上海音乐学院某研一在读生,觉得,郑棋元在那天,就他们一起练荣耀为我臣服的时候,跟他讲的觉得有一部分记忆不属于自己,这个“有一部分”,是不是和他有关啊?自己上音开学典礼那天,教授台上发言,自己在台下被困倦打击得溃不成军的时候,梦到的北京,其实不是梦吧?是郑棋元的一部分记忆吧?

 

观众朋友瓜子不磕了,酒都要洒了,说,啊?你能给我一个理由吗?这科学吗?

 

主持人小徐说,那你知道自己的记忆怎么运转的吗?你知道海马体到底是由什么构成的吗?你知道神经细胞到底怎么传递递质的吗?你知道蘑菇很小,但到底是多小的吗?你知道宇宙的大是多大吗?你能说清楚吗?害,其实我也不知道。但我就觉得,科学就是最大的悖论。

 

可是,但是,搭不搭这个问题是定型极限,是有唯一解的。

 

不搭,真不算太搭。至少在小本上细数一下,不搭的要点比搭的多。

 

我知道,主持人小徐在心里对自己说。

 

郑棋元的身后,那些漫漫、淹进日月里的过往,路过的跨海大桥和海底隧道,对他来讲是白茫茫,自己眼前,那些还没接踵而至的,不知道有没有郑棋元参与的生活,内容,也是白茫茫。

 

生活和时间扭打在一起,汇成河,他和郑棋元各自一端,望着大河弯弯,河太弯,弯到空间折叠,不敢放胆。还有他妈的地平线,从他和郑棋元中间贯穿,倒是直线了,但是也没法搞,就算不知疲倦地翻越,但是他和郑棋元同在的同等速度流逝的时间让他永远翻越不完山丘,就算,哪怕,有人等候。

 

最后弯的河、直的线凝成一股绳,把主持人小徐牵到最科学的解上——害,讲实话徐均朔,你就真的,弯不过他也直不过他。

 

吧嗒,吧嗒。夏夜的雨开始落到塑料顶棚上,吧嗒,吧嗒,世界告诉他,你和郑棋元,不搭,不搭。

 

我知道。

 

徐均朔的虎口磕着玻璃杯,三得利黄啤溢出来,淌在虎口的窝里,把心也淋湿了。徐均朔在心里说,我知道,我又不傻,我想得清楚,但又只想糊涂。

 


《小徐走近科学》这节目真该停播,主持人沉吟至今,一两三丝面下肚,愣是甩不出一些科学的理由。

 

还好观众朋友贴心,不再难为他。顾易吃了一口面汤里的榨菜肉丝,说,那你打算怎么办?你有什么计划吗?

 

徐均朔的筷子插在清汤寡水的面里,一圈一圈地搅,说,棋元…郑棋元这个人,计划直接没用,我也不想用。

 

得,又绕回来了。

 

然后就安静。直到他们甩出一个很傻的问题,“赌不赌”,在二零一九年六月的上海落地有声,还带回响。

 

“拿什么赌?”顾易说。

 

“就,也不立字据了,你要算个男人就自己记住,”徐均朔说,他穿着棉T,胸前一个大大的ZOLOFT,两臂光着,不仅说胡话,仿佛还准备歃血为誓,“我要是赢了,你婚礼上,你就搞一杯酒倒自己头上,我要是输了,就是我倒。”

 

“徐均朔,你牛批,真的,我服气。”顾易说,用盛了黄啤的玻璃杯去碰他的,“不叫你老妹了。”

 

“瓜批。”徐均朔说,举杯跟他碰。

 

顾易是一个讲道理的男生,生气的时候会说,你看他像不像一条狗啊。但是现在麦芽发酵的味道在嘴里膨胀,让他决定骂一下人。

 

“你才是真傻逼。”顾易说,朗读好像在阐明一个客观定律。

 

他的目光晃到棚顶横梁上悬着的灯,六十瓦的昏黄,蚊子,飞蛾,在人类世界的琐碎的吵嚷里,翅膀扇动的声音也好像很大。

 

“你是真傻逼,”顾易又说,他的语气像在朗读上海音乐学院优秀毕业生名单。

 

“徐均朔,”顾易说,诚恳地又叫他全名,“但你是一个勇敢的傻逼,我祝愿所有勇敢的傻逼都活得快乐。”

 

他们好像在徐汇滨江,凌晨四点半的后滩,船要离港,去巴黎东岸,顾易在汽笛轰鸣中对船说,祝你扬帆远航。

 

都醉了。

 


 生煎店外挂着大招牌,菜单,黄底红字,三得利金麦芽,五元一听,桌上启开的啤酒罐里好像也飘出味来。

 

可二十四岁的徐均朔在这个秋日里清醒极了。

 

清醒地重新把手机揣回兜里,清醒地又一次意识到信息不对称的该死的毛病,清醒地觉得刚才那通电话里,电流化成实体玻璃,单面镜,郑棋元看过来清清楚楚的,自己望过去模模糊糊,对面一会儿说爱,一会儿说再见,声音也一会儿近,一会儿远。

 

他二十四岁,年轻,保持饥饿,保持愚蠢,有太多东西不知道,有太多东西就算知道了也是纸上得来终觉浅。他不相信郑棋元什么都知道,但是郑棋元为什么就能,装的也好,浑然天成也罢,好像把什么都活通了,把生活塞来的剧本收至麾下,愿意的时候当编剧,累了当演员,而自己在台下当观众,隔着几排座椅看台上,分不清这出戏是他自己编排,还是配合演演,还是自导自演。

 

他只能文盲进图书馆,瞎子进画室,聋子听音乐会,肉眼仰望星空想看到月球环形山,三维生物来到四维空间。

 

是十六年时间亏欠他一副透视望远镜,也是他自己生了妄念,想把过去和未来都看到底。

 



十二、


“然后呢?你赢了吗?”郑棋元问他。

 

男人坐在他房间落地窗前的沙发椅上,腿根陷进很软的靠垫,短裤,腿翘着,歌词夹放到膝盖上,摊开的页是荣耀的谱子,歌词他俩早几天敲定的。

 

本来晚上准备练歌,岩哥贴心换屋,但是边际效率递减,练到后面也没什么突破,过了十一点最困的时候,又都不太睡得着。

 

徐均朔就说,元哥,是不是我们再,就互相增进了解一下,会好一点?

 

郑棋元说,行啊,你打算怎么着了解?

 

徐均朔说,我们以前在学校是,互相看小时候视频,六七岁的样子,就,爆炸蠢……

 

郑棋元说,我六七岁的时候也没视频啊。

 

徐均朔顿了一下,说,开玩笑开玩笑,还是算了,就直接问问题吧,或者我先告诉你一件事情,你再告诉我一件事情。

 

郑棋元说,ok,那来吧。

 

徐均朔就跟他讲,小时候,小茉莉合唱团,就我们福州一个合唱团,之前有个老师,让回家练歌然后一个个立到前面独唱检查,究极尴尬,然后当时,有一句谱,我觉得我唱对了,老师觉得我唱错了,结果就被骂很惨。我跟她打赌,其实也没有真的打,我自己在心里打赌,到底是谁对了。

 

然后郑棋元就看着他问,你赢了吗?

 

室内光源有点多,透进来的月光,醺黄的室内灯,还有郑棋元身上的颜色,白的,灰的,金属色的。徐均朔眼神一时不知道往哪儿放。按道理和别人说话最恰切的方式是盯着嘴唇,但是他可能会让自己的目光太过冒犯。

 

最后他把目光锁在郑棋元的纹身上,41,38,很大的字母N,说:“我唱对了,肯定是我对了。但是,就,也不影响我输了。”

 

郑棋元说:“怎么了?”把歌谱卷了边的页脚理平。

 

“过了几天我去找她,”徐均朔灌了几口水,“很搞笑,她真的不记得自己怎么讲的,就,我把歌谱给她看,她就坐在钢琴前面弹,然后说,你是对的,但老师难道不是这么讲的吗?”

 

郑棋元:“她忘了。”

 

徐均朔:“就整段忘记了,好像那天她心情不好,所以和我吵了一架,不是,也不是吵架,可能我单方面被她骂。”

 

郑棋元:“还小嘛。”

 

徐均朔:“其实也没什么区别,就,第二次我去找她的时候好像她心情又很好,我溜溜球的时候塞给我一把酸酸糖。但我很生气,就贼生气。”

 

郑棋元:“所以后来就是你没直接回家,跑到家后面的林子里,爬树……”

 

男人把歌谱盖在脸上,笑得肩膀抖,缓了一下:“对不起,不好意思,但小孩儿真的太可爱了。”

 

徐均朔摸了摸鬓角一点毛躁的发,也笑,说:“我现在想起来也贼搞笑。但,就当时肯定蛮难过,觉得大人怎么这样,想忘就忘,就或者不管想不想忘都会忘。”

 

“但我就记到现在,贼不公平。“徐均朔说,“她现在估计,不是,肯定直接连我是谁都忘掉。”

 

“没办法,大人,”郑棋元说,“她可能也不是故意的,但是就活成了这个样子。”

 

“那你是吗?棋元哥。”徐均朔看着他问,目光在灯下很亮,很透。

 

“也分人吧。”郑棋元说。他落在膝盖上的手放下来,撑在身侧。

 

徐均朔说“噢”,拽来一个靠枕垫在腰后,“好啦,我连这个都告诉你了,棋元哥,你要告诉我什么?”

 

郑棋元低头想,往两边撇的刘海垂下来一缕,悬在眉心。

 

“我觉得吧,”郑棋元说,“我身上有一部分记忆,它不是我的。”

 

啪嗒。

 

徐均朔摆手里玩的水瓶掉在地毯上,很轻很轻的,像是森林里松子落地的声响。

 

郑棋元说:“吓着你了?”

 

也不是。

 

徐均朔想去捡水瓶,但是又兀地动不了,他发现,与其惊讶于郑棋元的这种奇异感受,此刻他更在意,为什么要告诉我?为什么这个都能告诉我?

 

他真的傻了两秒,愣愣甩出来一句:“倒着的郑雅弦?”

 

说完,心里自我掌嘴,补上:“不是,我绝对没有不尊重这个角色的意思。”

 

“我知道,没关系,”郑棋元说,“你别紧张。”

 

绝大部分时候,不做梦的时候,徐均朔还是相信科学,坚信心理学,迷信天体物理。现在几股势力拧成麻绳,拦腰把他扣住,悬在树上,摇摆不定。

 

科学说,随随便便拥有别人记忆,这种事情怎么可能发生,真的很搞笑,兄弟。

 

天体物理说,不是随随便便好吧,百因必有果……

 

音乐表演系的徐均朔说,就贼玄幻,但我当时为什么也……

 

科学说,打住打住,只是一个梦而已

 

心理学说,如果你怀疑,而且就一直怀疑,梦里的视角是郑迪,那你就会相信那是郑迪,自我催眠就很恐怖。

 

天体物理说,也不一定,宇宙这么大,庞加莱重现都存在,这件事情怎么不可能发生,没关系,问题不大。

 

心理学说,也不一定,就不太能搞清楚,哎,但是,就,反正,徐均朔啊徐均朔,他为什么要告诉你呀?

 

音乐表演系的徐均朔说:“那,哥,你打算怎么办?”

 


 

十三、


“迷茫的时候,问问自己,你打算怎么办?你心里到底想怎么办?”台上的教授说,站在礼堂的横幅下面。

 

红底白字几个大字,上海音乐学院2015-2016学开学典礼。徐均朔摸出手机,把画面锁进相框里,按下一张,彩信传给父母。

 

有点困。军训,走正步,立军姿,还要耍棍,在八月的阳光下暴晒两周,显示他很困的黑眼圈和皮肤一个色。

 

但他真的很困,上眼皮落下来,撑开点,好像在说什么音乐,戏剧,上眼皮又落下来,教授说……眼皮阖上了。

 

“哎,我操。”男人捂着额角,蹲在街沿,陷在同灌木一样的黑里,“你他妈眼睛长屁股上?我这儿系鞋带呢,骑车不看人是吧?”

 

“对不住啊,”“自己”跨在车椅上,五羊125A,漆成黑的,把头盔取下来,说,“您摸黑蹲这儿,真看不见。”

 

“这么大一人,活的,看不见?”

 

“真看见就不会撞上了。”“自己”说。

 

“操。”男人横过来一眼:“上学无聊手痒想打架?”

 

“我不想打架,”“自己”说,“我学音乐的,也打不过您。但是您要打就随便,反正我也不会怕。不打,我就请您碗面?”

 


男人掰开筷子,眼前是一碗红油锃亮的刀削面,他用竹筷敲了下碗沿,说:“哥们儿,真不来点?”

 

“自己”在用纸擦手上蹭上的油,上半身距离桌子十厘米,“谢谢,我吃过了。”

 

“自己”和男人坐在一个由夏入秋的夜晚,后厨的热气飘出来,把毛孔蒸烫,人像坐在瓦罐里煨着,被悬在头顶的白炽光打得惨白。

 

“自己”穿长袖,热,袖口卷起来些,一截胳膊白晃晃,纹身黑的,像藤一样攀着,绞在臂上。

 

对面的男人探头看:“嚯,这纹的啥?三八,四一,还有……鸟语反正我是看不懂,还有圈儿,这啥,还是叫…句号?”

 

“我老家的学校的地址,小学,我以前在那儿上过三年。挺古怪一件事在那发生的,我想搞明白,一直也没明白。”“自己”把袖口卷到手肘,右手并拢,指腹贴着字母数字,抚了一圈,好像那是另一张皮,还没和血肉融合,时不时要平整一下,“刻下来记住,省得我以后忘了,或者不想弄明白了。”

 

“你们搞艺术的,都怪,我反正不懂。”男人低头呲溜面片,又抬头看“自己”,“哎,认字儿吗你?”

 

“认。”

 

“那还行,”男人从裤子兜里抽出一卷报纸,“这个玩意儿写的啥,你帮我念念。”

 

“美国于1977年9月5日分别发射的……”“自己”没接,就着他手里的报纸读。

 

“接着啊,还要我举着啊?”

 

“自己”顿了一下,接了:“‘旅行者1号’携带了金刚石留声机针……”

 

“金刚石是啥?”

 

“很硬一种石头……”接着念,“一个铜制镀金磁盘唱片,承载着人类与宇宙星系沟通的使命。”

 

“哎,你不学音乐的吗?以后有机会唱这个不?咱自己整的,唱首歌,也给飞上去。”

 

“自己”说:“我试试。”

 

就好像,如果自己想,那么试试就大有可能,如果不想,就算了。但扪心自问一下,又确实不知道,自己到底想要什么。

 

“年轻。”男人“嗤”了一声,掏出一包红塔山,从烟盒里耸出根烟,叼上,“来北京干嘛?上学啊?”

 

“不是,毕业了已经。”“自己”没接对面递过来的烟,“不干嘛,来混混。”

 

“混混,那你打算唱什么歌?”男人用手把烟碾灭,“刘德华?庞龙?还是最近那个什么刀郎?”

 

门口一辆赛欧,嚎叫着奔驰而过。收银台上一块很小的四方电视,声音断断续续,雅典奥运会,中国女排夺金,这是二零零四年的北京。耳边聒噪的声音把静景打翻,画面飞速地悬起来,“自己”好像浮起来,像一阵风一样地途径这个城市,在环路上方飘着,不分单双号的车在底下奔行,车窗摇下来,司机的胳膊肘架在积灰的车框上,指上的老茧间夹着烟,火光,烟雾,在飞驰的风里被城市的夜吞噬,车载音响像西直门地铁站唱破喉的流浪者,一直唱着,反复唱着二零零二年的一场雪。

 

兀地歌声断了,“自己”又落回瓦罐里,在面馆里转头,凝着门外那盏半坏的旧路灯,它扑扇着亮黄光,像大雨下的一簇火,玻璃罩上凝着雨滴干瘪后的泥印,飞蛾,蛛网。

 

“不知道。”脚下是别人烧了一半的烟蒂,被踩在鞋底来回地滚,碾瘪了,“自己”说,“我不知道。

 

 

“我不知道你们来自什么样的家庭,什么样的地方,怀有怎样的理想抱负来到这里,但既然你们,我们有缘相聚于此,”教授的声音渐渐清晰,世界慢慢放大音量,“我想告诉你们……”

 


 

十四、

 

“啊,这是我国航天史上的重大转折之年,啊,我国第一架无人外太阳系空间探测器的研制,啊,就此拉开序幕。”讲台上老师讲。

 

“有同学知道这是哪一年吗?啊?”

 

“一九八九,啊。”徐均朔小声嘟囔,“啊。”

 

1989,他在本上写,1989,但没在记笔记。1989年,他画一个圈,外层又套一个,填上五角星,石头,燃烧宝石,宇宙魔方,左边画火星,右边画木星,签上徐均朔三个线条乱飞的字,日期,2013.9.5。小行星带。完工。


他们这个年纪的男生都这样,语文课上给杜甫画像,刻不容缓,正义与我同在。语文书上打数学草稿,生物课上学英语,历史课上学数学,数学课上听天书,音乐课上看电影。不是他自己想看电影,老师老是屏幕一打亮,爆裂鼓手,歌舞青春,这节课放电影,同学们想看的看,不想看的自习。

 

徐均朔想唱歌,把校服领子拉起来,遮半张脸,自己小声唱。

 

“装逼。”同桌说。丢过去一袋麦丽素。

 

老师在台上打鸣,前桌在台下打呼,徐均朔盯着他的后脑勺坠一下,醒过来,又坠下,也困。昨天晚上做梦,醒来的时候是半夜,他从被窝里爬出来,手机屏幕亮起当台灯,记梦。

 

书页摊开,他在画在纸上的小行星带上勾星星,两个,三个……晨光K-35笔头在纸上刺出一条黑,氤开点墨油。

 

哒。

 

徐均朔的脸倒在纸页上。

 

他画在纸上的同心圆开始旋转,里层顺,外层逆,转得太快,原本凹凸不平的弧线被速度勒成圆,墨被甩碎,泄出细小的墨点把整个圆环填满,像“i”上的小点,孕育整个宇宙的奇点。然后画面开始黑褪白,白染黑,黑白颠倒。白色的墨点像棱角冷硬的星,盘旋着组合起来,是一轮巨大的、静止的小行星带。碳质,硅酸盐,微流星体,在冷寂的巨大空间中蓬放,碰撞,流转,像一尊立体的、无固定形态的神佛。

 

他被牵着,构成他的原子像落入一个巨大的引力场,布朗运动失效,完整的他伸手,想要去触、去抓行星环。距离不再具有意义,他移动,好像是在身体结构之前只能在白纸上行过短暂的一个点,却想要绕赤道一周,他越伸手,关节连接处想要长出另一根骨头,行星环就愈远,直到成为冥的黑暗至深处一个金色的圆环。物极必反,空间萎缩,像是银河系折叠,把那头的金色送来,明灭星体近在咫尺,他只是探囊取物,一伸手,把小行星带握进掌心,星辰碎片凝成一颗扣子。

 

而徐均朔斗胆,真的伸出五指,那双六岁时候受不了在琴键上被掰出很长的弧度的手终于是长大了,他伸手,伸臂,把越来越小的星辰碎片握在手里。

 

手里缩小的小行星带不断发烫,好像万物瞬间达到热寂,每一颗星星诞生时爆发的能量聚拢成一柄,要将他灼烫。

 

太烫了。

 

掌心的东西好沉,像要撕裂掌纹,嵌进皮骨,穿透过去。他拳头攥紧,不放,就随着一同落下去。

 

他不断地坠落,加速坠落,像重力已经脱开身体,躯干散了架,连记忆也被牵扯出来,画面像被风惊起的落叶。他掌心的扣子终于挣脱出来,终于眼前飞旋的画面里,变成一颗左眼睑下的,被夕阳烫红的痣。

 

徐均朔的膝盖磕在课桌下的横梁上。惊醒。膝盖骨磕得生疼,好像一米跳板直砸进未盛水的泳池底。

 

立毛肌收缩,交感神经兴奋,他从宇宙悠游落回渺小恒星,摸了摸脖颈,蹭掉一层冷汗,指腹触到一颗小痣,大概是在这个位置,脖颈右侧偏上,他从上海回来的时候就长出来了。

 


 

十五、

 

夕阳烧得像火。

 

天西边碎了一捧火星子,一路窜上去,就把半边天引燃。在闷热的夏里像把苍穹之上大片鱼骨样的云煅裂了,云片重重地剥落。

 

肯定有一片云落到他大腿上了,压着。

 

累死。

 

徐均朔蹭掉额上的汗滴,手湿淋淋的,去按门把手。门没锁,一拉就开了,二十一楼的热风扑面,夕阳裸露地直射过来,他眯了下眼。

 

一滴汗滑进左眼里,刺得他眼帘彻底坠下来,左眼阖着,右眼半眯,头发不太长,额头露着,被福州太阳吻过他太多遍的脸又被汗蒸透,像刚从沪上的土里冒出来,只被水草草冲洗过一遍的土豆,很小一颗,很滑稽地抬眼看不远处天台沿的人。

 

背影,扣着一顶鸭舌帽,露出来的头发被发胶处理过,刺戳戳的,脊背是一段不肯松的弧度。食指和中指夹着烟,烟头是一粒渺小的灼烫的夕阳。手扣在天台的栏杆上,小指在敲。

 

嗒嗒。

 

突突,徐均朔的心脏跟着男人敲在金属杆上的声响跳。

 

哎,这不是,那个谁,就那个谁,唱歌很好听的,长得还蛮帅,和他一起止步数字四十二的那个谁。

 

他要干嘛呀。

 

七月的北京是个天大地大的烤炉,把小土豆烘得晕乎乎的,他只能晕乎乎地想,他要干嘛呀。头脑被片成“呀土豆”,待不及想出一个答案,果然是会唱歌的,嗓子就先动了。小土豆很大声地喊,不是,那个谁,你别想不开啊。

 

小土豆已经走得离男人很近了,这一声吼出嗓太急,像胡同里炸爆米花的机器。砰地炸开。

 

男人手中的烟头兀地坠到地上,他转过来,手肘搭在栏杆上,看着徐均朔汗涔涔的脸。小土豆要被他的目光削皮了,男人的唇抿起一段弧度,像佘山一段被夕阳晒化的轮廓线。嘴角翘起来,说,那你来干什么啊,小朋友。

 

小朋友一哽,他已经十六岁了,除了过年领压岁钱的时候,其余时间拒绝被称作小朋友。

 

所以土豆讲话:我叫徐均朔,徐徐升起的徐,势均力敌的均,朔……朔就是,就,追溯的溯去掉三点水那个朔。

 

那个谁说:那好,徐…小土豆

 

土豆说:徐均朔

 

那个谁说:好吧,徐均朔,你没想着来干什么傻事吧?

 

土豆说:这点打击就不行,算什么男人。

 

男人低低地笑了一下,说:那你觉得我不算男人吗?

 

他一笑,脖颈上很细的筋骨就显形,很白一截脖颈,锁扣一样有点嶙峋的、一小段喉结,双眼掩在帽檐下的阴影里,上眼皮的弧度不是饱满的耸起来,只是微微隆起的苏格兰高地。耳垂上的纹身,数字八躺倒过来,像一圈莫比乌斯环,夕阳在身后,很温吞地照过来,很薄一层耳垂被阳光刺透了,成了一块很烫的璞玉。

 

徐均朔也被隔空烫了一下。

 

不是,也不是,真不是,真的,你很男人,我觉得,土豆一连串的往外蹦词,百口莫辩,学生干部的能言善辩被夕阳蒸发,现在从额角滑落的汗全集中在手心。

 

好啦,男人说,不逗你了,赶紧下去吧,别晒了,再晒真熟了。

 

鸭舌帽被他掀了,趁小土豆看着他发愣,盖在他发丝刺刺的头上。徐均朔在帽檐下楞楞地看着一截腕悬在眼前很近的地方。再见啦,小土豆,男人伸手在他脑袋顶摸了下,说,我祝你徐徐升起。

 

 

十六、


太过分了。

 

他跑得很快,裤脚沾上福州潮湿的泥土溅起来的点子、破碎的青苔。大人太过分了。他想。我明明唱对了呀,凭什么骂我?

 

他也不知道要往哪跑,什么时候该停,但是好像有东西追着他,要咬破他的裤兜,让沾着合唱教室味道的酸酸糖从里面掉出来。

 

他真的跑不动了,扶着林子里一棵榕树喘气,可是有很讨厌的东西在追他,怎么办呢?不能向前就向上吧,星星会带他走。小孩儿的世界里只有向前和向上,没有停下的按钮。

 

手攀在榕树的阴湿的树干上,太滑了,青苔被雨滴泡得胀满了水,鞋底踏上去就会挤出汁液,他的眼眶里也挤出汁液,像打在牙龈里的麻醉针,他的手麻麻的,凉凉的。

 

青苔要把他推开了。

 

徐均朔从树上落下来的那一刻,眼睛是睁着的,好像时间被无限地拉长,人体机能的本能反应停滞。他就睁着眼睛。眼前是向上耸立的、大而高的榕树,榕树的顶端,月亮河的水很深,亮堂堂的,融化的光泄出来,把黑夜喷出的墨汁吞掉。交叠的、密密匝匝的枝叶成了木色的窗框,桐油剥落,蛛网在风中颤巍巍地挂着,窗外天幕清白得没有血色,树木沿着土石操场涩涩地抖,锅炉房的白烟飘着,温室大棚的反光像鱼刺样直戳过来,还有一粒放大,放大,无限放大的六角形结晶。

 

像梨花瓣结成的网,他要伸手去抓。

 

指尖动。

 

砰。

 

枯枝折断,五米深的地下,榕树一寸微小的根茎跟着震动。

 

砰。

 

几百亿光年范围内的银河系,无法被时间、空间定义的某个未知区域里,“它”动了。

 

砰。

 


 

十七、


小孩儿定定睁着眼。


黑像章鱼喷出的墨汁,把视网膜侵占。水洗布一样煞白的天空消失了,榕树顶端枝叶交叠、树杈横斜,根茎垂悬,他像躺在河底,身上刺骨的冰,根须是摇晃的水草,叶片是鹅卵石,夜空是漏网之鱼,坍缩着越来越小,成了一口井,铁桶落下去只能舀到星星的光。星星只有一两颗缀着,仔细着盯又好像越冒越多,发很亮很白的光,像天上也落了一场雪。


榕树的根茎好像又从地底生出来,把他的脚脖子缠住,动不了,颈项扼住,说不出,眼眶架住,只能睁着眼睛。

 

郑迪。


郑迪。

 

有人喊。


你又干嘛——


小孩儿回过神,嚷:“看星星呢我。”

 


 

十八、


北京的夜看不到什么星星,只有雪屑被车灯映亮,落在被轮胎碾热的城市街道上,很快地融化。

 

郑棋元和他并肩走出来。

 

徐均朔的嗓子被十二月份的寒风掐住,好像刚才一首歌把他灵魂抽走了,留在录音室不断地cut,action。

 

他有些发麻的手握成拳,指甲掐进掌心,松开,机械重复,血脉好像终于通了些,话也就出口。他问:“棋元哥,你现在什么感觉?”

 

郑棋元不急着往家走,陪他在中央电视台底下立着,说:“现在好像没什么很实在的感觉,可能等哪天,等这个东西真的发射上去,我会有什么别的想法,也说不定。”

 

可年轻人觉得好像此刻就是深渊号发射升空,自己像踩在棉花和石头堆砌起的废墟里,觉得躯干是轻的,头脑又很沉。一份渺小且轻的声音被刻录进唱片里,就变得沉重,又确实将要起飞了。确实即将要和身边的人的声音一同起飞了。

 

徐均朔把围巾紧了紧,对郑棋元讲,说:“刚刚录歌的时候,我一直在问,就问我自己,你会一直唱歌吗?你会一直表演吗?但,就,我不知道怎么回答。”

 

“也没什么关系,”郑棋元说,“想不通就别想,把现在的事情都做好,也行了。”

 

“但我好像不行,讲实话。”徐均朔说,“虽然我之前说,迷茫的时候,就做好手头的事情就好啦,然后就,等待机会,蛰伏。”

 

“但我有时候很想搞清楚,就太想搞清楚很多事情。人其实只要抬头看看星星就好了,看不到也就算了,但我就想知道,它到底从哪里来,什么时候就会没掉。小时候,那个时候也是,其实我只要就按谱唱就好了,但我就要去问,我到底唱得对不对,我之前这么唱对吗,就以后也这么唱吗?”

 

还有你,关于你。

 

就像一个在大一开学的时候,翻来覆去地想人生规划的人,二十岁怎样活,三十岁怎样活,四十岁怎样活,二十岁的时候是怎样爱郑棋元,三十岁的时候会怎样爱郑棋元,四十岁的时候还会不会爱郑棋元,五十岁……

 

徐均朔看着他讲:“我想搞清楚又搞不清楚的事情太多了。”

 

年轻人被眼圈拖累,眼眶眼尾都好像陷进黑下来的夜幕。瞳仁发亮,因为夜的冷雾、风、雪,眼角染上一点红,还是几年前的样,万物松弛的夜里紧绷的、热烫的一团积雨云。

 

郑棋元呼出一口气,热雾白白的一缕,被吞进夜里。“均朔,你想问什么就问吧。”他说,“不要吊着自己。”

 

“今天早上,”徐均朔说,“就七点四十五,你在微信里讲,问我最近还在记梦吗,棋元哥,你是不是又想起来了?”

 

“是想起来吗?说实话啊,我也不知道。”郑棋元说,“我有一个本,记了很多东西……但我不知道为什么它就会出现在那儿,就写了这些东西。”

 

徐均朔说:“剧院,河,夕阳,扣子,还有好多……就这些东西,是吗?”

 

“我问你,就是心里有个底,”郑棋元说,“看来它们跟你真的比跟我熟悉。”

 

“倒也不一定吧,”徐均朔说,“反正现在就,你不能确定,我也不能确定。”

 

“也是。”郑棋元说,“那就先回去吧,怪冷的。你酒店在旁边吗?”

 

冷风又把他的嗓子扼住,徐均朔顿了几秒,说:“那你就准备这么,就直接忘记啊,不是‘也分人’吗?”

 

“你愿意说就说,也不一定非得今天说。”郑棋元说,“但是如果是太私人的东西,你不想说的话,也没关系。”

 

“那我要真不讲,就,不会很怪吗?”徐均朔说,“有一段东西是空白的,好像没活过一样。”

 

郑棋元笑:“没活过怎么会站在这儿?”

 

郑棋元的声音淹在雪里,很淡,也很稳。徐均朔发现自己很想哭,到这个年龄徐均朔终于是在意识到自己想哭之后,才会流泪,但即使意识到他会再一次地在郑棋元面前极其幼稚地流泪,他还是想哭。

 

他好像终于发现了,无论是埋在岳麓山几捧黄土下时间胶囊,他从小记到大的记梦本,剧院舞台的幕布,弧状的巨大苍穹,绵延回环的地平线,深渊号的同位素温差发电机,海马体中,两个神经元间信号传输中的长期增益效应,只增不减的熵,单向线性流逝的时间,还是梦里、记忆里那条把两人都溺毙的河,都渴望着恒常,贯连,不间断,源头不绝,绵延不息。

 

就好像一旦横空落下一个分节符,砸在人们面前,就会把身躯也劈断一样,昙花总归是可怜的,肉体总是渺小的,短暂即是死亡。

 

他终于因此触摸到了自己身上的一种割裂。他愿意笃信可能性,相信不确定,尝试每一个兴趣点所在,不大相信他和郑棋元之间会有恒常,又近乎人的本能地觉得自己应当渴望恒常,也迷茫着,不知道自己会不会恒常地渴望恒常。

 

像面包夹住果酱,蚌壳吞下沙粒,太多想法,太多渴望,左右夹击,要把他的身躯挤扁,骨骼碾碎。

 

但现在,就现在,二零二二年年末的雪和二十五岁的泪,和他旁边立在冬季里的郑棋元,让他醍醐灌顶。

 

他好像终于懂了,人为什么可以坦荡地,无畏地,像一个摔倒了讨要糖果的孩子,理所当然地被宇宙所爱。因为人们从很小的时候,从他们蜷在被窝里,开始有意识地觉得,世界是一片巨大的森林,那森林的外面又是什么呢,是什么呢,想着想着会用被子抹眼泪的时候,人们就知道,宇宙只是短暂地爱他,人也只会爱他脑海里的宇宙。

 

就像郑棋元身上那点的矛盾和悖论,为什么他要说,从不做规划反而使得人生活得更充实,始终有柳暗花明又一村眷顾,也是这个解。

 

不在乎恒常是唯一可能达到恒常的方式。

 

徐均朔本以为爱该是一弯热流,奔淌的、滚烫的、永不停歇,但是现在再不会了。爱是一段起点终点都模糊,但总归有始有终的路,是谈了一百多天恋爱必须要分手,是一颗缝补上去又终究会掉下来的扣子。在短暂与恒常的交织里,爱才最轻。

 

而他将爱他一颗扣子那么长时间。

 

“棋元哥。”徐均朔喃喃地,又好像很大声地喊他,泪和雪一起落下。

 

“没关系,没关系,棋元哥,”他说,“我可以学。”

 

他可以学着不在乎,在爱你的时候可以学着不去爱你。他可以像用黄土掩埋八岁到二十三岁的梦境一样,杀死天性,埋没恒常,坠入短暂,他可以保持愚蠢,但是不感到饥饿。

 

他会短暂地,片面地爱你,爱三十二岁的你,爱三十八岁的你,三十九岁,四十二岁,只爱此刻的你,就像人终其一生只能爱宇宙的一个切片。

 

年轻又苍老,用力又无力。

 

郑棋元牵过徐均朔的手,指腹摩挲过他掐进手心的指的关节,把他攥紧的年轻的手掌展平,多情又无情,说:“均朔,这些话现在还不用说。”

 

等你会了之后,也就不必跟他说。

 

“现在,”郑棋元伸手,把徐均朔散开的两粒扣子系上,说:“至少现在,我愿意,你愿意,这就够了。”

 

就够了。

 

他可以只要这一句话,他可以不要上天下地,寿比南山,去他的长长久久,情比金坚。他可以就要昙花,可以就要只圆一个晚上的月。

 

从此他再不会想对吃腻了的生煎包道歉,再也不会为夕阳的短暂流泪,再不会有一条滚烫的河将他和他束缚,星球之外有歌声替他们恒常。现在他终于可以在地球上,在尘土与大气里,可以平凡的、不那么勇敢地拥抱短暂,敬畏短暂,甘心做三维空间里的虫豸,只活在某一瞬间。

 

因为现在,至少现在,我会很爱你。

 



十九、


公元纪年1989年12月18日,深渊一号始进行研制。

 

公元纪年2004年,深渊一号全部理论模型构建完成。

 

晚10点05分,王哥的额角不再流血,他问他,你想唱什么歌?

 

郑迪说,不知道,我不知道。

 

公元纪年2013年,深渊一号一期工程施工完毕

 

晚五点三十七分,郑棋元说,再见啦,小土豆,我祝你徐徐升起。

 

公元纪年2015年9月1日,深渊一号理论模型修改并部分重构。

 

晨八点四十七分。

 

上海音乐学院的礼堂,大一新生坐在台下,教授说,我想告诉你们……

 

他的声音终于能被徐均朔听到,徐缓地,往脑海里涌。汉字却好像不能被拆分处理,徐均朔脑海里空空的,像大脑皮层蒙了一层保鲜膜,与现实隔绝,只剩一个古怪的梦在颅内发酵。夜,刀削面,沾油渍的桌,金刚石唱片,二零零四的北京,挣扎的路灯。

 

还有对话。

 

你要唱什么歌?

 

不知道,我不知道。

 

很长的沉默。

 

台上的人最终说,戏剧是永恒的变动,也是变动的永恒,歌唱者、表演者没有形态,我相信世界上所有能被我们听到的、不能被我们听到的那些声音里,一定有一种,是宇宙诞生之初,那一瞬间的奇点爆炸中被拉伸的光。

 

光一直在唱歌,只要它还在唱,还在演,它就是光。

 

公元纪年2019年,深渊号二期工程施工完毕

 

公元纪年2022年秋,10月18日,岳麓山脚下重修,推土机从大地里翻出一个笔记本,王哥说,烧了。

 

火至,像人间一寸微弱夕阳。黄土又飞扬了七七四十九天,工程完工,平地旷然,寸木不生。白色的剧院伫立在视线远处,像被晨晖吞噬的月。

 

日月交辉则明,可惜曙光徐徐升起,晚了十六年。

 

王哥摸了摸额角的疤,把烟叼在嘴里,不点。

 

他是工地里头待的,十几年,看过很多曾经光鲜亮丽的建筑,才在人间伫立了十几年,一场台风,几阵瓢泼的雨,窗户就悬在枢上,破损的、一动不动地挂着,外墙上裂开深黑的、肮脏的斑。他看过很多楼,平房,高楼,在飞沙扬尘里永远倒下,总会用沾泥的手摸额角,疤连着筋,抽痛,就发现自己还活得实在。


公元纪年2022年冬,11月8日,郑棋元走到家门口下,冬奥会的旌旗飘飘,手中的衣服落了第二个扣子,二零二零年北京的雪就落下。

 

署名中国国家航天局的邮件躺在工作邮箱里。

 

徐均朔在邮件的最后写,像他2019年在接到节目组的电话之后,又在邮箱里发现了邀请函,他也像当时一样的回复。

 

模版化的,又陪了他很久:

承蒙邀约,深感荣幸。

 专次致函,见复为荷。

 

公元纪年2022年冬,12月18日,中国国家航天局组织下,旅行者一号所携唱片录制完毕。

 

徐均朔说,没关系,我会学着不去爱你。

 

北京又落雪。

 

从始研制至此,三十三载已过。

 

公元纪年2023年1月12日,深渊一号发射升空

 

公元纪年2023年8月23日,公元纪年深渊一号离开小行星带

 

公元纪年2023年9月29日,深渊一号距小行星带大约16.406个天文单位,发回万余张照片,人们说,银河系是宇宙的一片布料,地球是其上跃动的纤尘,小行星带是一粒扣子。

 

徐均朔在他北京的家里,收拾秋装,从衣柜底下翻出来那件白灰渐变工装,衣衫褶皱,排扣齐整。他用剪刀剪下来一颗,让郑棋元补在自己第二颗扣子空掉的地方。

 

中秋月圆。

 

公元纪年2023年至3055年,跋涉。

 

公元纪年3055年,深渊一号探测器进入黑洞。

 

公元纪年3105年,所携金唱片消解,声波量子涨落出复杂低熵结构,未知生命诞生。

 

公元纪年3106年,深渊一号探测器燃料耗尽,从此流浪。声波涨落出的低熵结构进入五维空间,在时间难以被定义的区域内,声波生命律动的节奏,冲破了三维空间的条框,在公元纪年1989年停驻。

 

时空交错,季节重组,记忆改写,斗转星移。

 

1989年12月18日晨7点58分,郑迪睁眼,看到十六年后,两千四百公里外,福州的星空。

 

十六年后,鼓山,徐均朔从树上落下,此生第一次见雪。

 

从此,这个世界的科学允许梦境通行,鎏金的雾气化为滚烫的河流,小行星带坍缩成衣扣。八岁到二十三岁的许多日夜里,徐均朔梦到,郑棋元就忆起。

 

记忆是一条盛大的河,他和他都是溺亡者。

 


如果构成人们的是原子,会不会真的有一粒原子,不识圭臬,擅离职守,从你流下的眼泪里,从你破了口的血细胞里,从纹身油墨的氧化铁中,从你落下的一根头发里,剥落,在地球大气里飘荡很久,终于混进他的宇宙的原子里,架构起躯体的一小部分,足上皮肤层的一粒角质细胞,右耳道连着的纤薄鼓膜,左心室里的一颗血小板。

 

所以所有的相遇都是重逢,十六年是眨眼的一秒,再见是晚安,退后是向前拥抱,午夜班车由南至北是飞机航道从北向南,岳麓山的一寸火是夕阳,榕树絮是长白雪,蘑菇是森林,扣子是时间,宇宙是你。

 

那天二零二二年岁余,最后,马路上奔行的车渐渐少下来的最后,徐均朔问郑棋元,说,棋元哥,讲实话很好奇,当时大声让埋东西的时候,你埋什么进去了?

 

郑棋元说,好像是一颗扣子,我想不起来为什么。均朔,你梦到过吧?

 

徐均朔说,你也记得过。

 

郑棋元说,但我现在又忘了。

 

徐均朔说,那我就,明天再告诉你

 


一颗扣子的时间有多长?也许是一晚,也许是一天,一年,十年,半生。

 

他和他在这个问题上越来越合衬,对时间的尺度异口同声,不知道,我不知道。

 

他们最终会变成各种形态的自己,血肉,骨骼,细胞,毛发,骨灰,黄土,粒子,量子,一粒诞生一百三十八亿年的星际尘埃。

 

当我化为散在宇宙间的粒子,在下一次被重塑前我将永恒漂泊,寂静,沉沦,五感不识,无七情,绝六欲。那时的我还会不会还会遇到,纪元二零二二年你的歌,我的歌,我们重叠在一起的声音。也许会,也许不会,不知道,我不知道。

 

但是公元纪年二零二三年,当深渊探测器发射的那一刻,我将握住你的手。

 


 

终。

 

感谢上一位老师  @野旷野 

本次hippocampus研究所参观到此结束,下一个不定期开放日再见。

 


「元与均棋」平凡宇宙的平凡城市的平凡一天

*CP:徐均朔/郑棋元(无差 一点点年下暗示)



冬天太冷 我胡言乱语



#




“嗨,哈喽,大家好,我是均朔,呃…等下,”画面模糊了几秒,前置摄像头向左倾斜些许度数,就把年轻人的脸完整地框进屏幕,“所以现在是我的……究极突如其来爆炸尴尬的直播。”


徐均朔举着手机原地转了一圈,屏幕前的人得以窥见他身在何处。看上去是一家咖啡厅,黑白咖三种色调拼接。白墙上悬着油画,一丛秩序混乱的颜色调和在一起。天花板悬着几朵棉花云,落地窗一沿的角落里摆了几盆仙人掌,郁绿的姬珊瑚配翁柱,又立了一株韧拔的龙骨,在四九城的凛凛寒冬里肆意抽枝生长。


“给大家解释一下。”徐均朔找了一个落地窗边的座位安放好自己,对着镜头讲,“这个是这次巡演的周播节目,嗯……就,每个成员会收到自己的特别任务,我这个就叫……”


年轻人突然卡壳,眸光往下瞥,笑了一下,“等等我看看……叫‘收到消息后请立刻录制一个叫做徐均朔的一天的直播’,直接突击检查,反正就逼我录这个视频,恰饭不易,很没办法。”


年轻人的神色倒不见郁郁,着一件藏青色毛衣,圆领上缀了一圈格纹,左胸口细织圆润猫猫头一个,坐在北方干燥的冬里,浑身泛着毛绒绒的、带点扎手的暖意。


突击直播的消息顺着网线蔓延,有元旦假期的闲暇加持,像是游鱼涌出堤坝,在微博上泄了只言片语的小口,就消息决堤,在各大群聊版面掀起连锁反应。小五分钟的时间,直播人数直逼十万。


评论一时激扬文字,刷新速度飞快。


【!!!让我康康这是什么好灯西】


【啊啊啊啊啊啊啊啊我光速赶来!!提前祝均朔新年快乐!!!!!!】


【朔❗️❓❓想死我了你!!!我抱着高等数学哇哇大哭】


【果然临近元旦会有掉落吗我泪淹密云水库(嘤嘤.GIF)好久不见哥!!!!】


“哇谢谢,谢谢大家。”年轻人不太明显的虎牙露出来些。


“也不知道这个能录什么,太突然了。”


“那我们就再见吧各位,溜溜球了。”


“诶开玩笑开玩笑,没有走掉吧?”


“如果真的是录我的一天,就很无聊,我就会在这坐一天,哪都不去,做……点一杯可乐,生姜可乐,特别适合冬天喝这个,真的爆炸好喝。然后……看一下午书,或者搞一点之前晚上躺床上的时候,那个时候打腹稿的译配,或者做一点专业课作业……”


“然后这个直播过几小时就垮掉了,整段垮掉。”徐均朔理了一下头发,北方干燥的暖气室里,摩擦勾起静电,原本只是偶有越轨的刘海变得更加蓬乱,只得放下帮倒忙的手,在身侧甩了几下,“讲实话,我在北方住最受不了的就是这个,爆炸烦人,一烦人就爆炸……不开玩笑,真的会爆炸,就早晨起床如果房间里还很黑,你一穿毛衣就会看见电火花。”


【北方人表示是真的,特别是短发,换衣服前是人,换完衣服之后就变成松毛狮子狗(跪)】


【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈我想象一下松毛狮子狗头的熊猫…???】


【讲道理哥,我有点疑惑,你为什么在北方住呢……】


【……(惊讶捂嘴)宁发现了华点】


“不是,怎么说,这几天住酒店也算在北方住好吧。”徐均朔解释,“讲实话,昨天一直排练到两点过……别熬夜?因为明晚的演出给大家准备了一些新的歌曲啊,新的编排那些,你们期待一下好不好?”


“然后一直在练一首歌,是我自己的作词,作曲,我觉得我还蛮喜欢这首……”年轻人目光向下瞥的时候,眼尾是一段温柔上扬的弧度,是游鱼尾、鸟雀翅,油画师笔下干脆的亮色,所有雀跃欢欣的情绪从眼角一路淌到眉梢。


然后他眨了下眼,讲:“是要和棋元哥合作的一首。”


评论一时卡顿了几秒,被“郑棋元”这三个稀松平常的汉字砸中了,所有的巧言妙语和漂亮话都被压得七零八碎,落进这个冬天四九城沉厚的雪里。


年轻人是时间旅行者,他的所有收束在上扬的潮气和温柔里的尾音、颈上和右眼睑下的痣、嵌着猫猫头的上衣,都是绳索,在宏大的信息流中扭合了由南至北许多平凡温柔的灵魂。


有人和他同在天寒地冻的四九城,跺着脚等车,冷风灌进颈口,捧着手中的方寸屏幕取暖。有的人家窗外尚有海风温存,套着Pragmaty的白T,坐在床上,发笑,又突然怔愣。


徐均朔,我有多久没有听你提到这个名字了?


郑棋元老师,元哥,棋元哥,郑棋元,郑迪。一百零八天里你念过三千七百五十六遍的名字,被一握南下的冷空气打散了,曾经尝过的甜成了夏日限定的调味品。


在从秋入冬的很多个深夜里,有人把相册翻尽,看着照片上方的日期从七打头,一晃就到了九月,多少有不甘。总想着,你们还没有合作过新剧,没有带着鸭舌帽和口罩去看对方的戏,没有在剧院门口留下立在一起的被月光拖长的影,没有合作过新的歌曲,你的工作室的账号里愈少的出现他的身影,他也没有演过你后来译配的作品。在微博上偶尔点赞,加油,我会,挺好的,谢谢棋元哥。如此种种,只是普通赞许,没有旁人理不清的密语。有人肢解着微博上的只言片语,幻想无从窥伺的微信里你们还算熟悉,拼凑出善始善终的爱情话剧,替你们把爱与不爱的千百种可能说尽。


然而,但是,也许真的只是普通关系。观众入戏,演员出戏。还算有联系,但过去的夏日也不会再继续。


但你怎么就这样,在二零一九年的最后一天,把这个名字搬放在犹不死心的人面前,用家常口气吹落了三个月的尘灰,好像冬日里一层薄雪是假,人落进去,踩在脚下的还是夏天的白云。


让人忍不住去猜、去想,隔着屏幕想直直地抓住你,去问,徐均朔,你就在北京,不排练的时候,你还会去找他吗?


只你一个人,坐在操着京片儿的师傅的车里,他要去找相声频道时,你偶然地会听到郑棋元的声音或是名字,央广音乐之声,中央歌剧舞剧院郑棋元。你会不会也堵在西二环上,顺路欣赏他在的城市的夜景,城西边老的央视录制点,郑棋元应该在那里录过不少次节目,一家有落地窗的素食餐厅,也许四年前他第一次走进这里,还有那些藏在明处暗处的无数个录音棚,一块块地板落上过多少他的眼泪和烟头灰烬。


年轻人,你会不会去看,他在的城市里,繁华是一层层被剥落的,一环一环的,从里到外渐次黯淡,其实这里的夜说不上热闹,有点古板。它不拒来者,但也从不主动接纳来者。但你多幸运,地图上的红色三角是你的目的地,厨房里的菜已经择干净,因为你冰箱里放了排骨和巧克力,一口小锅里炖着生姜可乐,而你可以随意占有那里的床和暖气。


啊,甚至你们会不会还有一只猫,或许取了一只猎狐梗的名字。


而年轻人现在还安稳地坐在咖啡店的藤椅里,他的北京还未至深夜,冬日阳光把他笼住,时间滴答滴答地溜走,像是三月破冰的江鱼,把刚刚因为某个名字而凝固住的评论搅得活泛了。


【啊啊啊啊啊啊啊啊啊我的妈???】


【呜呜呜我滴⭕️和🐼!!!!!我他妈留下了共青团员充满民族希望的泪水!!!!!!!!!!1】


【孙女?孙女在吗???赶紧给我看你奶奶终于等到我两位先生的合作舞台了!!!!】


【我死而复活了,朔你真是我的小幸运】


【二重的新歌???自作词作曲!?????我哭到太平洋海平面上升一米从此黄石公园只剩死火山】


“好啦,这个话题先过好不好,巡演我们还准备了很多环节,也有很多别的歌,就贼厉害,再透我又要被骂了。”徐均朔讲,试图给已达沸点以上的评论降温。


“我刚想到一个,怎么把这个‘徐均朔的四分之一天’搞完……真心话大冒险,你们问我来答好不好,我觉得这个可以,有没有?”


一语激起千层浪,各个在冬日近午时分懒散了筋骨的小姑娘立刻抖擞,摩拳擦掌跃跃欲试,隔着网线与千八百公里目光灼灼。哎,小伙子就蛮有勇气的。


“我先跟大家说一下,”徐均朔又带着镜头转了一圈,室内干净得有些冷清,“我这边这家店里没人,出去之后都是胡同里住的人,打扰到别人也不好,所以不要提那种会和人发生奇奇怪怪、黏黏糊糊关系的要求好不好?”


为表决心,小徐又用手臂比了个叉:“直接拒绝。”


一个动态的、当下的徐均朔,在同一片土地上的某处,隔着网线,和屏幕另一端的人一起蹉跎二零一九年最后一天的第十个小时,就很值得。评论已经别无所求,乖巧且乖巧。


【好的哥!(乖巧点头)】


【我会问很正常的问题的!!!但反正求宁多思考一会儿多回答一会儿呜呜呜呜反正让我多看一会儿】


【话说均朔在哪里啊?我觉得有、、像咖啡馆,但是为什么会没人呢?感觉连服务生都没有。】


徐均朔灌了几口百岁山,桌面上除了格纹桌布空空如也,回答说:“我现在在朋友的店里,这里没有外人,就很感谢她给我们提供一个这么好的环境。”


【咦朋友的店吗,还在北京?求个地址想打卡!!!】


【为什么朋友到现在都不露面啊?是素人吗?】


【均朔这个神奇交友圈,居然认识常驻北京的素人朋友吗】


【是谁啊超好奇QAQ!】


“直接公布答案,朋友就是……”徐均朔弯下腰,屏幕里留下一个蓬松的发顶,等他再被镜头框进来时,怀里就多了一团橘色绒球,“当当当,是一只橘猫。”


“嘿嘿开玩笑开玩笑。”年轻人扣着猫的反关节,下巴支在猫咪的脑袋顶,那猫服帖地粘在他怀里,只剩下脑袋左摇右晃,被徐均朔抬起肉爪挥手,“给大家打个招呼。”


评论重点立刻跑偏,即刻被猫咪勾魂。


【噫呜呜呜呜噫我死啦好可爱好可爱好可爱】


【是猫太乖了还是你太能了,为什么我家猫死都不给我抱,吾儿叛逆,人间疾苦(点烟.jpg)】


【朔你竟然有猫???不可同日而语,我慕叻】


【#羡慕别人有猫是一种什么体验# #偷猫在中国判几年# #当代大学生之间差距究竟有多大#】


【是朋友家的猫叭 哪儿有巡演还自带猫的啊?】


猫咪仿佛被屏幕里汹涌的评论和自己的猫脸惊着了,后爪不懈地与徐均朔的毛衣发生撕扯,奈何被锁怀中身不由己,只能炸着胡须,左右乱晃脑袋,徐均朔只得揉了揉她下巴上绒乎乎的软肉,把她放回脚边,“直接上不来台面……好啦,回归正题,你们快问,再不问这个游戏就全部垮掉。”


评论响应号召,问题刷得风起云涌,叠词选手徐均朔形容,奇奇怪怪,散散乱乱。他最后挑了一个二零一九最后一周总会以各种形式被问到的问题。


——二零一九年印象最深的一个画面是什么?


徐均朔抿唇,想了下,说:“你们以为我要说两次拍毕业照或者最后一次打板对不对?直接都不是。”


“就,这个讲出来可能比较奇怪。我印象最深的一个画面是……一盏路灯,灯芯很大,发很亮但是很白的那种光,就有点像月亮,然后四周都很黑啊,所以天和地就像压在一起,分不出来边界,人站在灯下就很小……”


“大家肯定觉得路灯有什么值得印象深刻的,说起来绝对奇怪,但……”


“又要说到这个话了,说起来虽然很残酷,但是真的是不是我的人感受不到的,所以没必要跟大家去解释。”


年轻人抽了张原木纸巾,卷在左手无名指上绕圈,“好啦,下一个问题,刷起刷起。”


“我哭了均朔什么时候能看看我……”


“现在啊好不好。”


“我看看你问什么啊……均朔均朔,想知道你二十三岁生日的时候许了什么愿呀?”


“这个可以讲吗?愿望说出来就不灵了吧。”徐均朔晃晃头,把一撮刘海摇至眉心,“讲实话,其实我许了很多愿望,因为这一年发生了很多事情,遇到了我的三十六个…呃,三十五个兄弟,也遇到了你们,所以呢,就也对未来有更多期待了,所以也有很多很多愿望。非要挑一个出来的话,我的愿望啊……”


绕在年轻人指上的纸巾忽然扬起来,有风穿堂而过,凛凛的,卷着日光又带点寒冬的干燥,拢在一起窗帘也被吹动。


“不好意思这家店不营业……”徐均朔被冷风从后脖颈擦过,缩了下脖子,扭头,脸侧的毛细血管就轰然爆炸。年轻人的每寸表情在镜头前坦荡无遗,眯一下眼,瞳孔定焦,眼睛就瞪大些,眼尾被牵引着上扬,只一瞬又堪堪绷住,像把沸水泼进地冻天寒里,眉眼在日光里凝住,将笑不笑。瓜瓜乐园园长现在成了一只结蒂了却无法落地的瓜,悬在半空晃荡,委实纠结。


来者穿着悬至膝的藏青色风衣,排扣散着,任凭寒风肆意灌入,织得细紉的毛衣延到下巴,鼻梁上架了副眼镜,黑色镜框只有上半边,被整饬得干净,燥热的空气把刚冰过的镜片氤氲上雾汽,往下瞥,宽松的背带裤,九分。


得了,就算隔着百八十米,只要在胡同口瞥见细白脚踝一晃一晃,就知道是郑棋元其人。


来人是真“自走棋”,十分坦然且稔熟,迈了几下步子,就跨到徐均朔对桌,从岁馀的陈雪里悠悠走向窗沿的绿植,几步之遥,就把光阴从苍白牵引回郁绿。


评论已经轰然炸开,是岛上野蛮生长的常青藤,攀着些使一切幻想还尚存希望的可能性,就蓬乱滋长,嚎叫成一个动物农场。


【我滴惊天巨无霸草,这人是谁啊?!!!!!啊???????】


【前面的兄弟你有延迟???你看看这个身型看看这张脸,再大声告诉我一遍你不知道这是谁???】


【?????呵呵……】


【???这种营业性质也太浓了吧,我寻思着节目都结束了快仨月了,倒也不必吧……(强颜欢笑)】


【真的偶遇吗???我飞奔投稿世界第八大奇迹bot】


郑棋元坐下来,刚把眼镜取下,徐均朔就顺手抽了张纸巾,中指、食指夹着,递过去,不知道是习惯作祟还是还算熟悉,不过哪个都足够救赎,评论区垂直落进欢乐海洋。


【我又双叒叕活了,我梦回8.9直播】


【呜呜呜呜呜呜谁不是呢,时间真的过得好快呀,夏天怎么过得这么快呢】


【草这次谁也没哭,是我哭了呜呜呜呜呜呜呜】


【唉,我这里的夏天还没走,北京怎么已经这么冷了?】


【别说了,又给整哭了】


【你妈的,我哭到在哈尔滨街头结冰,直接被送进冰雕展】




郑棋元在他从来不做规划的人生里误打误撞被框进年轻人的镜头,成了他突击任务中的特邀嘉宾,但年长者好像一直是活得比较行云流水一人,对生活突如其来的内容坦荡又坦然。


自走棋三步走,第一步,把视线落到凝固的瓜瓜乐园园长脸上,嘴张了一下, 较生日当天有了与年龄相衬的沉稳,所以嘴形不是一个圈而是一段两端翘的弧线,“均朔?没想到你也在这儿。”。这个“也”字很妙,被理所当然的语气托出,三言两语化解了一次不期而遇的突兀。


第二步,坐下来,直接擦眼镜。


第三步,意识到在直播,目视前方,直面镜头。


“现在在拍我吗?”郑棋元把眼镜重新架回鼻梁。


“讲实话,是从进门到现在。”徐均朔回答。风筝从牵线人那里学到几招,从凝固状态中恢复得贼快。以语气揣测其原意是,想不到吧,嘿嘿。


郑棋元对着镜头打招呼,简短地挥右手和简短地“嗨”,隔了一秒,补了一句,“好久不见,真的很久没有….没有和均朔一起和大家再见。”


【圈圈!!!!!我激动到转圈圈!!!!!!!好久不见呜呜呜呜呜呜呜】


【啊啊啊啊啊啊啊啊啊我太值了,一人直播掉落成两个,我在年末疾苦加班中吃了回魂丹】


【圈老师怎么会出现这儿啊啊啊啊啊啊?!!!!真的是偶遇吗,理性限制了我的想象】


【qtm的理性噫呜呜呜呜呜噫】


“好啦,那你们现在就来猜一下,棋元哥的突击任务是不是在北京偶遇我?”徐均朔的目光在刷得飞快的评论上扫了扫,“ok结束,直接结束。公布答案,答案是没有,不是任务,真的,就直接遇到,绝对不是剧本。”


“今天特别玄幻,”他把话头拋给郑棋元:“这叫什么?”


阳光里纤尘律动,郑棋元就看着他唱,让我随风旅行,在偌大世界寻觅。


徐均朔合音综合症发作,一百零八天养成的痼疾重犯,跟着合,I'll meet you in the end——woooooo!


“绝美和声,”徐均朔点头并点评,“有没有?”


【有有有有有,宇宙原子数个有呜呜呜呜呜】


【我死了超爱这首歌啊啊啊啊啊啊啊啊】


【我宣布🈶️,说没有的都被我暗杀了】


【我点头到头掉】


【求求你们巡演合唱这首】


郑棋元坐在徐均朔正对过,抬眼是徐均朔的脸和黢黑的后置镜头,看不见炸锅的评论。年轻人贴心,把手机屏幕怼过来,一堆鬼哭狼嚎的文字即刻在郑棋元眼前跳跃。


“你看,她们说有。”瓜瓜乐园园长仿佛又一举夺下首席红章。


另一位红章持有者:“哎,这首歌真挺好的,巡演也会有,我记得应该是有。”


徐均朔:“直接开始卖票。”


“好吧,3,2,1……boom——”郑棋元说,“全部有票。”


徐均朔:“……棋元哥马上要过七岁生日了,希望大家祝他生日快乐好不好。”


郑棋元:“……谢谢你啊。”


徐均朔:“好啦,总之希望在巡演多多看到大家。”


郑棋元:“对,其实包括节目里的那么些歌和巡演准备的舞台,真的需要和环境,和台下观众契合才能构成一个内容。”


徐均朔:“所以才想和大家一起分享歌曲,然后一起快乐,就好像是一个礼物吧。”


郑棋元:“我们还准备了一些我不能说的内容。”


【hello?在?我有个朋友……👂】


【太快乐了,我摸着我的票落泪】


【我表演一个开心到头掉,预祝巡演成功㊗️㊗️㊗️】


【到底还有啥?谁说不能说的???啊????】


郑棋元:“真的不能说啊孩子们。”


徐均朔:“必须直接谨言慎行,再说大声马上来暗鲨。”


徐均朔:“枪已经举起来了。”


郑棋元:“哪儿呢?”


徐均朔:“就往左看,绿的,贼隐蔽。”


郑棋元:“……龙骨怎么你了?”


【大声:徐朔,我又怎么你了?(挠头)】


【我以为你们两个的年龄加起来已经六十多了❓】


【你们北方人是都喜欢种龙骨吗?(小声)】


【对不起,我还在纠结……虽然,但是,圈老师究竟为什么会出现在这里捏?】


“那再给大家解释一下,我出现在这儿的真实情况是这样,”郑棋元说,“我有一个朋友……”


徐均朔:“她是一只猫。”


郑棋元:“…对。”


徐均朔:“我们现在就在她家店里。”


郑棋元:“感谢她的邀请。”双手合十。


然后年长者伸臂,把徐均朔脚边的橘猫勾过来,揽进怀里,用手指当逗猫棒,点在猫咪鼻前五厘米处,牵着小脑袋左摇右晃。


就很赏心悦目,像他相册里一分四十四秒的郑棋元衩着腿玩手机的视频一样,值得记录,拍别人视频的达人徐均朔摆弄手机,试图把他和郑棋元同时框入屏幕,“它这个可不可以一半前置一半后置啊,这样很难搞,真的。”


郑棋元:“均朔你坐过来吧。”


徐均朔:“算啦,这样也还好吧,反正马上就溜溜球了。”


郑棋元:“大家还有几个问题啊?”


【我还有一千三百六十四个,但是此刻说🈚️也没什么不可】


【是我叨扰了,实在对不住,我无了也无了】


【有有有我还有一个!!!!等等我!!!!!!!!!!n】


徐均朔:“那…就,等下你们再问三个问题,好不好?我们再回答三个就溜溜球了。”


小徐还是蛮贴心,紧跟着念了一个问题:“棋元哥有请你吃饭吗?”


“吃饭?这个没有,”徐均朔啃了下指甲,“很忙真的,不开玩笑,我们两个都很忙。”


“反正随时欢迎,”郑棋元说,“我做给你吃。”


徐均朔顿了一下:“别搞我,我跟你们讲,棋元哥不会做荤菜,真的。”


郑棋元:“我会啊,佛跳墙,荔枝肉,还有……”


徐均朔:“不要听他乱讲。”


郑棋元:“好吧,听他的。”


徐均朔:“我也没有乱讲。”


郑棋元:“那我们听徐均朔好好讲。”


“看吧,排面。”徐均朔说,“好啦,快快快,下一个问题。”


评论的文字海又开始涨潮。


“郑棋元…闻起来什么味道?”徐均朔念。


“哇这个,你直呼大名,出大问题。什么味道?我怎么闻得到。”


被直呼大名的那位极其配合,半起身,伸手过来,毛衣袖口直抵鼻尖,男大学生有被吓到,向后缩了下。


也没有细嗅,胡乱闻了两下,说:“我也不会讲,什么味道……就郑棋元的味道。好了吧,这个问题能不能过?”


年轻人的眉峰坍圮下来点,就淤了一泊洒进窗内的荫翳,“问得很奇怪讲实话。”


评论里的人心都碎了。


碎成七八瓣,成了秋日落地的桉树叶,寒冷高纬度的六角雪花,一路从牡丹江漂向闽江,中间多少行人泪。


罪魁祸首完全不自知,晃过话题,说:“最后一个问题我们让棋元哥来挑,好不好?”


徐均朔把手机摆在郑棋元面前,年长者掀着眼帘看。


“最后一个问题……”郑棋元说,“左手无名指的戒指是新换的吗?有什么特殊含义吗?”


刚才郑棋元开门时灌进来的那股冷风,好像一直在室内悠哉悠哉地盘旋,此刻终于聚拢,凝成一团干冰,淤在徐均朔嗓子眼,挺凉,叫他咳到镜头直晃。


郑棋元递了张纸过去,才说:“戒指…对,是新换的。”


“含义啊,这个挺难回答的,其实我真的不太喜欢给什么东西下一个定义,如果非要说的话……哎,均朔你帮我说吧。”


徐均朔缓了口气,才说:“……就,因为单身的缘故。”


“对,ok,”郑棋元说,“含义是致大千世界中的平凡邂逅。”


徐均朔:“就…行吧。”


评论:?


徐均朔:“好啦,现在问题问完了,我们就先溜溜球啦,祝大家元旦好好玩好不好,我和棋元哥就先走了。”


郑棋元:“那就先这样,提前祝大家元旦快乐。然后……”


“巡演,要来看。”徐均朔直接接上,手晃到一个指尖正对屏幕的位置,“大家多多支持一定要来看。”


【好好好好好,我从秋天盼到冬天终于要来了!!!】


【来来来来来,说好了吼】


【我无比期待了,两位彩排辛苦,期待你们的精彩演出】


【然鹅,如果我不能来难道是因为我不想来吗?(挠头)


【无票勿念】


徐均朔:“没票?没票就再见了好吧。”


徐均朔:“不是,开玩笑开玩笑,没票的话大家就好好读书好好工作,努力赚钱……”


小腿被郑棋元碰了一下。


徐均朔:“……以后到剧场见我和郑棋元老师。”


郑棋元:“没关系,以后还会有很多机会。”


徐均朔:“所以现在就先正式再见了。”


郑棋元:“拜拜。”


徐均朔:“拜拜拜拜!”






徐均朔按灭手机,丢在桌上,紧绷的脊骨松懈下来,额头支着桌子。


“吓死我了,”他的声音从一团毛衣领口里传来,“直接起一身冷汗。”


“没关系,你把心揣肚里吧。”郑棋元在理毛衣上黏的猫毛,捻起一根,很轻地落在纸上,结论也很轻地落下,“真的不会有人相信。”


年长者是放风筝十级选手,做了一件不太四平八稳又张弛有度的事情之后,自己还是个四平八稳的周到人,好像和爱人差点在将近十万观众面前携手破柜而出是一件和舞台上麦包掉了差不离的事。没关系,问题还不算太大。


“这个突击直播,我微信上都跟你讲了。”年轻人脑海里险些咣当起家乡的海水,“棋元哥,独自在外,我劝你多看手机。”


郑棋元:“我哪有独自在外,不是还有你吗?”


徐均朔:“重点是多看手机,好不好?”


“老低头看手机颈椎疼,”郑棋元说,“我也不是你这个年纪。”


“让您受累了,”徐均朔毕恭毕敬,“那你头伸过来,我给你揉揉?”


郑棋元把收拢猫毛的纸叠好:“猫给你,我就免了。”


徐均朔计划未通,眼看着可以rua到手的大猫不翼而飞,顿时精神不振,把刚才两人在屏幕前的搪塞话语又稍加改造,和盘托出:“我出现在这里的真实情况是这样,我有一个男朋友,他也是一只猫,这是他开的店……哎别动手。”


小徐顺着爱人点在脑门上的一指力道,脑袋顺理成章一歪,砸在桌上,脸颊就和桌布上的细小绒毛亲密接触。


郑棋元的指尖从额头上下移,点了点他露出的右眼睑下,那颗小小的痣:“起来了,待会儿蹭一脸灰。”


“就直接冬眠,”徐均朔不为所动,庄严宣誓,“我必不可能再起。”


郑棋元说:“糖炒栗子我搁门口了。”


徐均朔的脑袋蹭地抬起来:“我去拿。”即刻起身,行将健步如飞,被郑棋元横出左脚,拦住,“赶紧先洗手去。”


年轻人步履急驰,洗完手,抱着一大袋秋栗香的糖炒栗子回来,倒回椅子里,从袋里掏出一颗栗子果,心满意足:“百果必有因,郑迪郑迪,我的恩人就是您。”


他的恩人正蹲在落地窗边,料理他的仙人掌科和大戟科植物,猫咪安稳地窝在脚边。“哎,你啊。”听到年轻人的肺腑之言,即性押韵,“百因必有果,少吃栗子多吃水果。”


小徐:“不然上火就是我的结果,hey,yo!”


手中喷壶洒出来的水雾不再是圆滑的弧,郑棋元在笑:“你语文真好,我给你录了发网上?”


徐均朔又剥了一颗栗子塞嘴里:“发个瓜瓜喔。”


语气直接很凶,其实心里早就融成一滩抹茶葡提,棋颜悦色,让年轻人看窗外的雪都觉得是一团团很温柔的奶盖。


哎呀哎呀,郑棋元怎么对他这么好。


他抱了满怀沉沉甸甸的栗子,郑棋元不吃这个,掂了掂重量,似乎刚好够他因为巡演驻扎北京这几天的量。他们家在四环开外,自己进皇城根儿底下买正宗的糖炒栗子很费事。


徐均朔咬开栗子壳,很幸运,收获一粒没有附着绒毛外胚的完整栗子。


他把尚还温热的板栗咽在肚里,热度从胃直延到四肢百骸:“棋元哥,讲实话,你也太好了,不亲你一下显得我贼没良心。”


郑棋元正蹲在一大盆生长得较为磅礴的龙骨面前,扶着花盆给她稍稍转向,防止驱光而生的绿植一路顺着日光长歪。他把目光从嶙峋的龙骨上收回来,转头,隔空给不想贼没良心的那位送来一个飞吻。


值了值了。


徐均朔自认不是一个畏缩不前的人,二十多岁的年纪都有一截明知不可为而为之的骨,煅在脊柱里。可他走的路还不够长,没走到足下生茧、目不斜视,情绪来得快去得慢,心室里还蜷着间歇性紧绷的敏感,牵扯神经,近乎本能。他在长沙三个月的夏天里飞快生长,想要给自己织筑一层选择透过的膜,敏感地向外体察、理解和感知,又钝感地不轻易让那些目光和判断渗透,学着敏感又疏松。


但事情一涉及到郑棋元他就又晕头转向,打回原点。年轻人做梦,梦见自己被丢进炒栗子的锅里,赤着脚,赤铁和火苗都在足下煨着。烫不是大面积烧伤,只是神经的间歇性抽痛,在每一次他想要在拥挤的人潮中亲吻爱人的时候,是一根悬着的针,刺戳他那根直指南墙的骨,让他去在意黑暗中有几双窥探的眼睛。


他也不是太怕,怕成了众矢之的,怕明枪暗箭砸满身,反正郑棋元和他是共犯,两人同搭在一辆脱轨的高速列车上,没有囚徒困境,一个蛮年轻,一个健身房常客,背与背相抵,大概也能解决不少飞来的利刃。


只是他现在一人坐拥两只猫,暖气很足,被窝很暖,让他总向着无数可能性的心缴械投降,短暂松弛,希望郑棋元是他平凡生活里的恒常固定,没有意外就是最大浪漫,像他十六岁在纸上写下的歌一样,曾经手中的书不停翻,某个夹心的练习答案,现在是洒在身旁的月光闪闪,黑色水笔总是不能断,因为想送给你的歌永远也写不完,时间变慢,他祈祷生活是哑巴闹钟,只要他和郑棋元一直肩并肩走直线,就永远不要响。*




郑棋元打理完满墙沿的植物,洗干净手回来,刚坐下,猫咪就迅雷不及掩耳,自觉跳到他怀里窝着。得了,又白理干净猫毛。


讲实话,这猫原本是徐均朔捡回来的,就在郑棋元家楼下花园里。


他第一次绕进小区的那天晚上,年长者演出在外,留了家门钥匙和灯给他。年轻人趁周末从沪上打飞的来京,帮着料理他们刚装修好的咖啡馆,晚上就理所当然霸占年长者主卧二分之一个床。小区里比较绕,他沿着花园转圈去找单元门,结果就看到了窝在灌木丛前的橘猫,是一只本物种中的叛徒,出离苗条,毛色有点暗,很黏人,蹭蹭舔舔,在年轻人的裤腿上滚了一圈毛。


徐均朔本来以为是只放出来溜的家猫,结果等他周日晚上把郑棋元抵在门板上,给他一个黏黏糊糊的告别吻后,塞着耳机下楼,发现楼道里又趴着这个小家伙,缩在最里边,避着冷风。


没有哪个主人会在这种天把自家猫放在外面溜,不抱回暖气房里,一夜过去十有八九就冻坏了。当然年轻人也有些私心作祟,希望这次短暂留住还是能烙下些印记。保不齐郑棋元三个月一翻新,灰尘一擦一扫,自己就一根头发都没落下,下次再来又是一个风尘仆仆的崭新旅行者。


甚至呀,年轻人还可以在某个不着急赶回出租屋的夜晚,在校园里晃悠,宿舍区黑灯瞎火的,但因为自己身上粘着他抱过吻过的两足东北猫的味道,所以就被某只花坛里挪出来的猫咪蹭上。


年轻人要用无辜路人猫的胡须发电报,无线电波对外滩的华灯毫不留恋,掠过浩荡的黄浦江,穿过秦岭的阔叶林,一路北上,在一个开了暖气的家里引起另一只猫咪胡须的振动。然后在郑棋元穿着居家短袖运动裤,把猫关在主卧外的前一秒,胡须就会解封一些音节,拉拉扯扯,喵喵呜呜,拼凑起一句——“晚安,祝棋元哥喝完红酒直接入眠,虽然起来看不见我,但还是要祝你早晨笑醒,快乐天晴。”


但年轻人没料想到,郑棋元可能对不需要反复进行情感接收、反馈的生物十分乐于投入精力。等他前几天再一次为了北京场巡演,忙里偷闲踏进家门,悔意顿生。


晚上他窝沙发里拿歌华点播看电影,郑棋元赤着小腿,膝上铺了五六层旧的北京晚报,猫咪稳坐腿上,伸着爪子让人给铰指甲。


喔哟,这猫很可以啊。


徐均朔啧啧称奇。


郑棋元瞥过来一眼,看他正在拣冬枣的手,摇头:“你说你,猫的指甲都比你齐。”


你亲自给打理的,小徐想,那可不是整齐吗。


他把视线从电影剧情上抽离,借着昏黄的灯偏头去看。


爱人的指甲确实剪得很平整,杏仁型的指甲饱满而服帖,薄薄一层盖在甲肉上,中间有一弧小小的月。


但徐均朔自己的指甲时常被啃,在他看LPL夏季赛总决赛的时候,在他听歌的时候,小心啊爱与不爱之间,离得不是太远,嗨哟。在他待在沪上的出租房里听到爱人的声音在耳机里响起,爱人讲,年轻的时候写散文那些,他就想,喔,我是不是说过我喜欢的写散文的老师挺多的,害,有哪个瓜瓜会因为这个多想,想个锤子,算了。


但指甲总还是难以幸免于难,时常和唇齿亲密接触、兵戈相抵。第一次来郑棋元家那天晚上,他做梦,第二天记梦本上又出现一奇闻逸事——他梦见郑棋元指甲上的那弯月里跳出一只月兔,趁他搂着郑棋元,在一张他注定要分外熟悉的床上酣眠之时,把他的指甲咬缺,着实可恶。


二十二岁的人在记下这个故事时甚觉憋屈,起身去骚扰厨房里忙活的爱人,半开放式厨房就很好,他不穿拖鞋,毛袜踩着木地板,悄无声息地,从背后拦腰,下巴放在爱人的肩窝,虎牙啃上绵薄的布料。含含糊糊,嘟嘟囔囔,从这个脱线的梦谈起,最后落到他要吃蒸包,兔子形状的。郑棋元围着一条一天惨遭一次手搓的围裙,手心里握着被徐均朔装了隔热套的锅铲,对小朋友的霸王条款照单全收。


说到底还是郑棋元比较惨,但是谁叫他有很好看的指甲,月亮也愿意落进去亲吻。而二十二岁的年轻人总是喜欢月亮的。


说起来,那只月兔还在郑棋元睡觉时蜷起来的左手无名指上滑滑梯来着。


哎,虽然徐均朔的北京现在还是一场晴空万里,但南半球的月亮伸出左手无名指,点在他额上,年轻人的思绪就被牵引着,跃迁到前几天。


彼时他坐在郑棋元家单元楼下的台阶上,被四九城的寒风贯穿。手缩进袖子,十指关节像被冻得要骨裂位移,脸埋进围巾,PITTA MASK的口罩太薄,脸直接僵掉。


很惨一处境,算不得浪漫,诗人的笔不屑停驻,只有生活的恶意对他张牙舞爪。


毕竟他不是从上海偷偷跑来结果联系不上人,不是从暖和的教室里溜走,从出租屋找出件厚羽绒服草草地装进背包,机票的预定短信还躺在手机未读信息里,就颠簸千余公里,把自己放进四九城的寒夜。


不是情绪泛滥、突发奇想。


这些情节他只会在一些月亮消失的夜晚、在梦中反复地做,然后第二天早晨七点钟的闹铃照常响起,iphone自带“宇宙”提示音,年轻人在铃声里蹭到七点十分,爬起来,去赶手动补选时被迫选择的早八课,练歌,译配,过自己的生活,然后呀,他就可以把那些卡住的遣词和爱人探讨,拿那些把握不好的歌隔着电话线一起唱。


二十二岁,要做一个冒险的现实主义者,一个现实的梦想家。


所以这个冬日故事也没有太多剧本桥段,只是触发了生活的运气守恒定律,让他被降下一个小小的惩罚。


年轻人本来是巡演来京,排练加演出这几日就住在他北京的家,结果赶飞机走太急,出门忘记带门卡钥匙,郑棋元手机直接关机,遂落得三顾家门不能入的下场,在楼下蹉跎徘徊。


徐均朔蜷在楼梯口,盯着几步远的路灯凝神,凝得久了,四周一切就淹进黑暗,只剩一盏冷白光的灯,像悬着的月亮。月亮……他想,郑迪,你再不来我就要被人抓到月亮上去了,我现在徒步宇宙,冷得要死,月球表面直接零下一百八十三度。头皮冻掉……内蒙古果然没法去。哎,靠,到底是月亮还是干冰,月亮……棋元哥指甲上也有月亮。化雪真的冷……楼门闻猫叫,风雪夜归人,夜龟人,龟人,就很慢,棋元哥,郑迪,郑棋元,你个瓜瓜,赶紧给我立刻看手机。到底搞什么去了啊,限你五秒内出现,五,四,三,二,一,零点九,零点八,零点七……


郑棋元到的时候,就看见一团臃肿的黑影缩在楼道口,那人听到脚步声把脸一抬,嚯,合着是这家另一位主人的脸。


他被抓去月球的爱人受不了北方恶劣的西北风,颊上和鼻尖冻得泛红,看到他来,眼睛瞪大一些,很亮,像初化的霜雪,眉峰却很快塌下来,顺带着眼尾一点小勾也往下坠。瓜兮兮的,冻得很委屈。


“棋元哥——咳!”刚出口就破音,尾音干涩,砸向脚前站着的罪魁祸首,“你怎么不看手机?”


“天太冷,我手机给冻关机了,”距家几步之遥,郑棋元还是把羊毛手套摘下来给他套上,“钥匙忘带了?”


生活总是以这样的小确幸砸中徐均朔,郑棋元终于在他冷得把自己砸进月球环形山前出现。虽然不是在限定的五秒之内,但是足够一荒丘冻坏了的植物重新抽条,葡萄枝子纵横攀附,结成一个斗大的很爱很爱你,在像月亮的斗大的路灯下,亮亮堂堂地铺了满眼。


年轻人用亮亮堂堂的双目去看爱人给他套手套,从郑棋元指甲上的月亮兜转下来,在不太明朗的光线下,晃见他没戴戒指的左手无名指,尽头,几丝关节连接处的手纹上,有个新纹身。


徐均朔挂着套了一半的手套,牵郑棋元的手来看,就怔住。


X's


黑色印记,微小的,顽固的,刻在爱人左手无名指尽头的皮肤上,有最简单的含义。X这个黑色字母,从前太熟悉,此刻又变陌生,和徐均朔离得近极了,又好像太沉太重,要一直落到地心,和他隔着十六根恐龙的脊骨,十六捧岩层的黄土,叩问他年轻的手是否握得住。


苍穹黑透了,城市伸手把他的眼睛蒙住,今夜没有月亮,又好像有。宇宙辐射把徐均朔的好运霉运一股脑地直射过来,银河系左部无名悬臂的一股X射线藏匿其中,黑色的X旋起来,转得飞快,光速,曲速,旋成一团哽住嗓子的黑雾。最后让他在宇航防护服内深吸一口气,在一盏状似月亮的路灯下,在一场很大的风里,把他的爱人搂进怀里,扣住了。


“你怎么不告诉我呀。”徐均朔把他的郑棋元抱着,年轻的手很紧地箍住腰,问。


“你这不就发现了吗。”郑棋元的声音落在他不算宽的肩头,“早晚会发现的。”


徐均朔隔着绒毛手套,用指腹贴着爱人的无名指纹路和上面的黑色字母,讲的话也是带着纹路的,很不利索,说:“就,不是,你干嘛啊……疼不疼?”


“还好吧,”郑棋元说,“纹过几次就习惯了。”


徐均朔就讲:“我也要去。”


郑棋元用指头捻了一下他的无名指,“就这儿特别疼。”


“那我纹在锁骨,锁骨好不好?就很隐秘,大不了以后不去游泳。或者耳垂,耳垂后面,就,和你一前一后一人一个,不是,你是左右两个,那我……”


郑棋元听着他的语无伦次,笑,说:“均朔,我们先回家,好不好?反正不差这一会儿,别在楼下冻着了。”


那天夜里的风好大,是一场冬季台风,实体化就是年长者偏爱的科幻电影里,时光隧道中刺破空间的银色时间流,而他与他是其中两粒微小的粒子,相互纠缠,脱离物理学家的极限定义,把盛大的晚风也落在身后,飞快地,跃迁地,撞进爱情怀里。


而那枚更加渺小的黑色印记注定要从三十九岁这年起,从公元纪年二零一九年起,永远地嵌在郑棋元左手无名指的皮骨里,新换的银戒将会吻它千千万万遍。


往后春夏秋冬的每一场日落日出、第十五层楼阳台贯穿而去的风、替爱人吹头时指缝间的黑发、温存时刻爱人的亲吻、余生浩渺的时间河都将从那个痕迹上划过,碾过。他们会将它变得更深,直到印记随着皮肤的衰老,新陈代谢,萎缩,褶皱,成为一张秘而不宣的旧报纸,一滴经年累月经灰积尘的墨痕,替代一份也许此生不会公之于众的公文。




这是公元二零一九年平凡的最后一天,年轻人正待在一间和爱人共同打理起的咖啡店里,藏身在平凡城市里无数钢筋水泥格子中的一小个,是钢铁怪兽身上一个小小的细胞。他和他泡在千篇一律的日光里,呼吸同一方寸空间的空气,门外挂着“今日暂不营业”,身边是没有妆容滤镜的彼此。


郑棋元贴身套着的那件高领毛衫是在徐均朔箱子里颠簸几小时,才终于被抽出来,叠放进北京家中的柜子里的。感谢研一规律作息,年轻人好不容易和爱人不再有起床时差。今晨七点五十分,加厚窗帘把日光阻隔,徐均朔从三十七度的被窝里爬出来,摸黑翻衣柜,自觉给郑棋元找衣服。


郑棋元松散地靠在床头板上,拿手机回工作消息,听到声响,抬头看他,在晦昧的光里不知道怎么就看清了,叫他把拖鞋穿上,没装地暖,脚下挺凉。徐均朔说我马上好,声音有点刚起床的含混,从衣柜里掏了件衣服,扔过去。郑棋元看也没看,往头上套,毛线和被套、头发摩擦,起了一串静电,在昏暗的室内冒了电火花,是温柔宇宙泄了一捧星星,正流向人间这个平凡床铺。


郑棋元松了松领口,说,起这一串儿静电,不用看都知道不是我的。研一生听闻此言,佯装沉痛,扑到床上,说,这还是我去年买的,讲实话,交完学费,吃土三月,食堂猪肉还涨价,就贼贵。郑棋元偏凉的手顺着年轻人的胳膊摸了摸,说,真瘦啦?徐均朔卖惨实锤,眨巴眼睛,说,所以这几天改善下伙食好不好?佛跳墙,荔枝肉……嗨呀,棋元哥,你有在听我说吗?郑棋元放在他胳膊上的手往下,捏了捏年轻人肚子上薄薄一层软肉,说,驳回。


郑棋元右侧颧骨靠近耳朵的地方有一个小小的口子,是徐均朔今晨突发奇想要给他刮胡子,薄翼的刀鬼迷心窍,给那人烙下的晨吻。当时郑棋元泼了几捧水洗掉血迹算了事,结果西北风凛冽,他刚走到两人的咖啡馆门口,右侧的小口子又落下很细很小的一汩血,遂被徐均朔勒令出门右转去买创口贴,结果沿着几百米弯弯绕绕的胡同晃了一圈,小小的一张创口贴没寻到,抱回来一大捧糖炒栗子。而与此同时,徐均朔抱着养得挺油光锃亮一只猫进店,猫粮刚倒上,一条短信就躺进手机信箱——收到消息后请立刻录制一个叫做徐均朔的一天的直播。


可是讲实话呀,徐均朔的一天始于一个在被窝里的未果的亲吻,爱人的理由是两人的口腔还没有经过牙刷的充分清理,始于一件错拿的高领混纺毛衣,始于一捧碎在毛衣里的星星,始于今晨八点零八分,他和郑棋元就冬天的冰箱究竟该不该拥有八喜冰淇淋而大费口舌,最终的结果是各退一步,徐均朔把他的八喜抛到九霄云外,而郑棋元好心以一包糖炒栗子作为补偿。


在徐均朔二零一九年平凡的最后一天里,他被问到许多问题,一些回答了,一些晃了过去,但实际上他心里藏着全部答案。


他不用猜测就知道郑棋元有和他互通有无的柠檬海盐味牙膏的味道,毛衣上粘着立白洗衣液的气味,还有那个总是相互拿错衣服的卧室衣柜里樟脑丸的味道,爱人的指缝间是昨日黄昏时分在水里细细冲洗的广东菜心、胡萝卜、发芽的泥土气息,顺着袖口往上,是自己见时揽在怀里不见时藏在梦里的味道,生姜洗发水,睡衣的绒絮,一把干燥的暖气,一点冷掉的汗,香烟,好多好多,聚在一起是一捧没顶的水,把他永远地淹在一段平凡情事里。


而年轻的溺水者此刻窝在安了厚坐垫的藤椅上,像他每个菜足饭饱的傍晚赖在北京家里的沙发上,懒懒散散,筋肉骨劲都松松悠悠地罢了工。他又从这个平凡时刻生出一个平凡问题:“元哥,那你收到的任务是什么啊?”




郑棋元抱着一袋秋栗香,拐进胡同,四九城落了一场很大的雪,沿街积着,踩在脚下是踏过枯树叶的簌簌声,像踩着一朵他在长沙见过的很干燥的云。风灌进大衣,身上徐均朔的毛衣不太保暖,他伸手把装栗子的袋口捏紧。


手机在衣服兜里震,这台倒是不担心再冻关机,掏出来,解锁,习惯性地输7070,显示出错才想起来已经被改成1211,某位篡改他密码的置顶一号给他发:


【元哥?】


【元哥!】


【棋元哥!】


【刚收到说要录一个直播 就现在立刻录】【直接突击 贼烦】


【(真的很恐怖 兄弟.jpg)】


【你先找个别的地方待一下 等我马上好】


郑棋元按住发语音的键,刚想回说好,屏幕上方就跳了个对话框。


【亲爱的郑棋元先生:下面是本次巡演的特别环节,我们将给每一位成员设计一项特别任务,请尽可能的完成。您的任务将如下:收到消息后,请去帮你爱的人完成一件一直想做却不敢做的事。如若给您造成不便,敬请谅解。】




——均朔均朔,想知道你二十三岁生日的时候许了什么愿呀?


—我的愿望啊……


—在镜头前把我爱他说到尽兴。






终。






——




*拼凑自小徐高一写的歌《走直线》,多有冒犯,请徐哥原谅(鞠躬)



「元与均棋」今夜回港

*CP:郑棋元/徐均朔(无差)

*全文1.2w+

*一个来自厦门、属于今天的故事




#




穹顶是巨大的共振器,爱人握着另一只海螺,他就听到那个夏日黄昏未传来的号角。


——回港,我们一起靠岸。




一、




徐均朔踏出机舱门的那一刻,想到他刚落地长沙的那天。


九月末的厦门和六月初的长沙,分别卡在盛夏前后的两个时间点上,三个月差出去,天气倒是相似。


他拖着黑色行李箱,里头装满了白T,运动鞋,靠枕,手机支架,银河系搭车客指南,一本研一的专业书,白纸黑字的合同,节目录制计划表。


箱子很沉,工作人员帮忙放到后备箱的时候,整辆车往下一压。像他心里横冲直撞的无数种可能性也沉甸甸地压在肩上,一些期待,一些傻话,很多真诚的白日梦把二十二岁的身体装得很满。


徐均朔带着一个充实的自己踏上毕业旅行,等着年轻的他在长沙的夏天里发酵。他把头靠在车座椅上,侧着脸,往车窗外瞥。


长沙夏天的一切还心照不宣,昨晚下了一夜雨,今天阳光就不够刺眼。梅溪湖在不远处,透过葱绿的树,偶尔能看见大剧院的白。车速已经开始放缓。小徐目不转睛,眼睛睁得干涩。


他心想,赶紧记住这个画面。


这是徐均朔本人独创的一个仪式,当他即将去做一件也许会改变他生活轨迹的事的时候,他会在开始那天记住一个场景,然后等到事情结束后,再去回想。


像十八岁的夏天他北上八百公里,把自己放在全新的学校、全新的气候里。父母离开那天,徐均朔立在上音校门外,站得不是很直,带着沿海长大的孩子的肤色,朝远处挥手。


他记住父母的背影,然后在心里说,二零一五年八月三十一日是特殊的一天,从明天起徐均朔是一名大学生,四年后的今天徐均朔将回到这里,再想起来这个画面,希望那一天徐均朔不算一个太垃圾的人。


然后他也像这样,在二零一九年夏天把梅溪湖大剧院框进视线,放进脑海,在心里说——


二零一九年六月八号是特殊的一天,从明天起,徐均朔将是一个黑眼圈更重了更秃了但是更强了的人,徐均朔将有机会和一些究极厉害的人合作,也许观众朋友会很喜欢他,也许他会被骂死。但,不管怎样,徐均朔,去学点东西,然后开心就完事了。


随后小徐就把这段记忆折起来,安放妥当,在录制完最后一期那天,重新放到长沙的太阳下晒舒展。


离开的时候大家走得零散。郑棋元和他同天走,他回沪当自己的研一生,郑棋元回京擦灰,然后南下两千公里去一个等着他到来的剧组。


郑棋元穿着李宁的黑色外套,半截短裤,往下瞥就是一个夏天都没晒黑的腿。男人举着手机,侧着身子,朝他挥手,机票在背包里,半边脸藏在帽沿下。


“再见啦,均朔。”男人说,“《鼓浪如歌》,你要是学习不忙的话,就来看吧。”


郑棋元应该很习惯分别,哭一场,喝一圈酒,很快地剖开肺腑又很快地缝合自己,再把这段记忆压缩成一个小小的砝码,装进行囊。然后从一个剧组到另一个剧组,每次都有同样热诚的笑脸相迎相送,每次都会有一两个愿意跟在身后学东点西的后生。


只是这次这部剧演得有点长,三个月,在很夏天的岛上,足够年轻人的心思起飞,在空中飘了许久又被自己打包,然后在和郑棋元说再见的时候,一股脑压在喉头。


小徐还不太习惯分别,他只能肩膀连着肩胛骨,肩胛骨架着大臂,大臂吊着小臂,和郑棋元挥手。用头脑提点心思,很傻地笑一下,带出来一句——“棋元哥,再见。”


是个秋分。


风卷走了二零一九年夏日里的最后一片树叶。这个夏天徐均朔毕业了两次,一次热闹,一次安静,没有一次他能很快忘记。




毕业……徐均朔把思绪拽回来,他携着唯一的伴侣,一只黑色行李箱,被夹在国庆旅行的人潮里,脚尖贴着前面人的脚后跟,往前蹭。年轻人在黑色口罩后面呼吸困难,行将死于厦门机场地下车库等出租车的队列里。


排了十分钟,望不到尽头。徐均朔遂放弃和旅行者之间的斗争,决定不顾1.6倍的价格,叫专车把自己送回酒店。但是恶臭男大学生并不想自己出这个冤枉钱,他按下预估价格的截图,决定把这份账记在几十公里外排练的郑棋元头上。


谁叫剧场冷气很足。


司机还有五分钟来解救他,徐均朔终于戳开微信,给这趟不告而来的旅行找一个见证人。


【元哥,你猜猜我现在在哪?】


【算啦,巨星郑棋元,你好好排练吧】


【我现在在厦门机场等车 】


【讲实话,厦门是只有夏天一个季节吗,我热到头掉】


【顺便问一下】


【如果你记得的话,上次说给我留了《鼓浪如歌》的票,我去哪取?】






二、




徐均朔在酒店把行李安置好,就往剧场遛。刚出院子就被将落不落的夕阳热疯,看了看手机地图,临近剧场的路已经全红,只能认命扫了一辆共享单车。


他临着沿海栈道骑,厦门用一阵晚风迎接了年轻人。年轻的心却无暇欣赏日落汪洋,他的手机搁在兜里,贴着身体发烫。


半小时前徐均朔收到郑棋元回的微信,一条语音。他瘫在酒店床上点来听,背景里好像在分盒饭,吵吵嚷嚷,道具被搬得哐哐响。郑棋元就在喧闹里给他回音,声音被电波熨得平软——我当然记得啊,票给你留好了,送过来太麻烦,你到了直接跟我说,我来接你。


徐均朔的拇指就在距离屏幕上方一厘米处凝固,结果对方不紧不慢地又发来一条,跟他讲,你快点啊,我过了六点半就不能出去了。


讲实话,真的有点秃然。


但是光鸣岛三个月的共处后,徐均朔已经从那位身上学到了“既来之则安之”的理,随便洗了把脸抓了抓头发,就出宾馆投身厦门夕阳的怀抱。


到剧院的时候门口已经聚了不少人,徐均朔往上扯了扯口罩,又马上想起来他和郑棋元的关系在外人眼里实无避嫌的必要,手又垂下来,闲不住地晃了晃,插进兜里。在约好的侧门口拔脚四顾心茫然了一阵,终于等来了人。


男人还没换上军装,站在几步台阶上,棉质黑T加黑色短裤,一顶渔夫帽随意地扣在头上,露出一双温柔平淡的眼。


见到他就说:“均朔你来了啊,饭吃了吗?”


“哈喽,棋元哥,”徐均朔跟在他后面,凭“裙带关系”擅进后台,“吃了,吃得蛮饱,真的。”


“你去吃什么了?”巨星郑棋元状似向往,“我这几天又飞深圳又排这个,天天盒饭伺候,当地的东西基本没尝过啥。”


今天一路骑行飞奔时路过的饭店招牌都往徐均朔脑海里涌,一浪拍倒一浪,到最后一个名字都没剩下,只溜出来一句:“也没什么,就…喝了好久鼓浪屿吹过来的海风,便宜大碗,讲实话很良心。”


郑棋元在前面笑得抖肩膀,笑声传堂,声压了得。


真的尴尬爆炸。某研一在读生想立刻学海滩上的螃蟹打洞,可惜瓷砖太硬,只能握了拳头又放下。


“看你跟我发消息的时间,估计路上挺堵的,没时间吃饭吧?”郑棋元把脚步放慢,从兜里摸出一个小浣熊蛋糕递给他,“场务小姑娘非塞给我的,我吃了一个就嫌齁,你尝尝?”


郑老师的话太过熨贴,从他没吃饭的借口、接蛋糕的理由都找好,省去徐均朔运转不周的脑细胞的再次牺牲。把年轻人为了间离情绪竖起来的最后一点残壳烫平了,又让他不能说的心思被烤得行将沸腾。


结果徐均朔还是推掉,说,“算啦棋元哥,人家妹妹一片心意,你自己收好吧。”


郑棋元把蛋糕放回兜里:“你知道咱俩现在特像啥吗?”


徐均朔:“巨星和他的卑微小弟?”


“不是,什么啊,”郑棋元说,“就特像抗日片儿里,两个人被困山洞,只剩一个苹果,结果谁都不肯接。”


郑棋元收回去的手又伸回来,蛋糕递来,侃他:“和平年代了,均朔,接着吧。”


他在采访里没有撒谎,郑棋元真的是很皮一个人。


徐均朔伸手接过来,很不客气地撕开直接吃,把一声谢谢糅在甜津津的蛋糕里,“那卑微小弟就感谢巨星垂爱了。”


“就你这样还卑微。”郑棋元在年轻人太阳穴上弹了一下,小小的。


徐均朔几乎要跳起来。


他发现自己确实还在贪恋七天没碰的温度,手僵脚硬,心脏潮湿,头向右偏五厘米,顺着郑棋元短暂停留的手去了。


刚才两个人走着走着,还是习惯性地并了肩,男人走在他右侧,共享一平方米的空气。两人身高接近,稍偏头就能看见一潭浪静波平,年长者眼睑上的蝴蝶偶尔扇动翅膀,两秒后就在年轻人的胸中沟壑掀起一阵龙卷风。更别提,郑棋元指尖有些凉,触过他滚烫的血流过的额角,像戒指滚过掌心,藏红花油落在腰窝。


年轻人本来应该习惯这些肢体接触,拥抱时候男人落在肩窝的下巴,没戴戒指的平滑的手,一掌握住能感受到脉搏的手腕。奈何七日不见,如隔二十一秋,现在近乡情怯,贴着家门的脚旋回来,成了心里握了又放的拳头,三十六点五度的大吉岭茶就足够把他焯烫。


郑棋元的睫毛又在颤,因为他在笑,对年轻人讲:“均朔,你真的不用特别小心,你前几天发的那些,我其实没有你想的那么在意。”


是不是三十岁往上长的人都擅长四两拨千斤,偏偏郑棋元又拨得真诚坦荡,二十多岁的年轻人被他拨得心里一个趔趄,加之自己越界在先,只能丢过去一串傻笑,五个“嘿”,替代他心里的“郑棋元闭麦”。




在今早拖着行李到虹桥机场前,徐均朔本来重整了一百二十分的勇气,预想了一百种可能的结果。


他要跟郑棋元讲,都是顾易那个瓜批乱动我手机,我已经趁机敲诈他一周早饭了,真的实惨,棋元哥你要不就放过他。或者把锅推给新更新的ios系统,讲实话,我是真的就想把那些照片当个纪念,就传了iCloud,结果我手机究极神经错乱地把照片发给了你。


又甚至,他已经做好郑棋元根本没时间见他的准备,毕竟30号凌晨刚从深圳飞回,演完又要回北京排《法海》。他想好了面对一个漂亮的工作人员,对方恭恭敬敬地叫他徐先生,递给他一张票。然后徐先生就在黑咕隆咚的台下当两个半小时的忠实观众,离场的时候挤在人流里,像任何一个普通的粉丝、过路的旅客,就当是有幸遇到了一场留不住的风。


但你怎么就这样出现在我面前,一切带着习惯的味道,好像这个夏天还未完结。徐均朔带着他年轻的骄傲,不想承认他这次罕见地旗开不得胜,太过轻易地输给郑棋元的三言两语。


就当他是输给自己输给记忆。


熟悉不知是否还熟悉,但清晰却是一样清晰。






三、




演出票被工作人员暴力拆卸,边角起皱,徐均朔把褶皱按平,让票规规整整地出现在取景框里,按下手机快门。


时隔八天,郑棋元再次出现在他的手机相册里,带着徐均朔加上去的文字备注——


2019.9.30 像是夏天的秋天 于厦门


国庆快乐摸鱼。


骑单车光速飞奔十二公里去剧院,第一次跑得比汽车快,爆累。来看棋元哥的剧,巨星亲自来接,堪称九月排面之首。总之,距开演还有十分钟,宇宙究极无敌期待。




习惯真的很恐怖。




像徐均朔第一次在笔记本里写:


昨天晚上梦见游泳测试,游着游着就浮不上来,吓得我去抓教练的脚,把他也拽下来了结果给我零分。就很吓人!(抓狂小人头)


记梦的习惯就再没停。


也像他在云端颠簸两三个小时,终于把自己放在金茂酒店那天,成员被聚在会议室讲注意事项,他推门的时候,只有郑棋元到了。坐在不显眼的位置,留给门外的人一张侧脸,像用极细极薄的蝴蝶刀刻出来的,看着薄情,却又有一张看起来随时会笑的唇,和一双波平浪静的眼。徐均朔在门外看着,好像是郑棋元,听说他会来,又好像不是,又帅了,芒果tony真的流批。


徐均朔推门的手悄悄放下,摸出手机,偷拍一张。


那张照片后来被放在名为“和光鸣岛的瓜瓜们初次见面”的相册里,再后来被移出,安安稳稳落进徐均朔手机里的郑棋元专属相册,取一个单字名字——“他”。


这个相册是徐均朔在一个傍晚临时起意建的,却像是一条晨昏分界时戴在手上的红绳,把年轻人的所有情绪串联起来,聚沙成塔,扶摇直上九万里。然后塔落下来,把一个“他”字压碎了,露出背后的真情实意——本相册全部照片均关于徐均朔爱惨了的那个郑棋元。


真的真的。


年轻人2G的内存全部贡献在这里,留住二零一九年夏天处在三八、三九交汇点上的郑棋元。


徐均朔坚持不懈地网上冲浪,在微博上翻箱倒柜,偶尔潜伏于LOFTER,存了好多好多图——官方发的,粉丝自截自修的,站子的饭拍。当然更多的,是他自己拽着郑棋元的自拍。年轻人往往选择连拍,在郑棋元还处于状况外的时候就按下快门,男人从茫然到了然到一起跟他比剪刀手的过程一览无余。还有很多是他的偷拍,郑迪今天的外套蛮好看,讲实话很想拥有,等备采的时候棋元哥睡着了,嘘,先来一张,今天头顶的云是一个圈,蛮可爱,想养一个圈……呸,蛮想养一朵云。


一张张照片,无奇不有,玲琅满目地锁在相册里,像一扇扇窗,推开就飞出来一个关于郑棋元的梦。左右开弓,纷至沓来。太拥挤,哪里都是你,把小徐永远困在二零一九年夏天。


但……


徐均朔并不想独自困在岛上,沦落到只能祈祷郑棋元来救的地步。也许男人真的好心,愿意回头拽他一把。可是他才二十二岁,清醒又糊涂,怎么能弄明白自己遇到的第一个人就应该是最后一个?


徐均朔更怕,郑棋元真的带来了多的一张船票,但是他自己却没了一起走的欲望。


年轻人甚至梦见过,郑棋元拿着船票,对他说,你要跟我走吗,我们去一个永远不会跟夏天说再见的地方。而他神经错乱,对着郑迪就唱,天堂里面没有悲伤,但我会失去幻想,wooh。郑迪哭笑不得,说,那我走了啊,你去找你的幻想吧。


海面就波平浪静啦。


再也不会有船来了。


徐均朔想的很明白,他要么自己成功出逃,过他西风走马的崭新人生,把这段记忆锁到至深处,像每个侠客心头都嵌着一夜白月光。要是真的逃不出去,他就和郑迪一起被困荒岛,欲渡无舟楫。没得办法,只能劈柴起锅做饭,倒在沙滩上一起数星星,等着涨潮的海水将脚打湿。




离开那天,从长沙飞上海,徐均朔坐在飞机上翻相册。机上真的很干,只有他的心里下了点小雨。年轻人翻着翻着手机眼睛就干得痛,实在看不下去。于是他快刀斩乱麻,在名为“他”的相册里,一连勾选了一百多张照片,统统点击删除。


没关系,二十二岁,最适合痛痛快快不留余地,莽莽撞撞不要后悔。


但是ios系统比他的使用者更想留住这段记忆,手机成功卡机,等徐均朔开机重启后,一百多张照片又原封不动地滚进相册,不带位移。


按理来讲应该继续删,但徐均朔的眼睛太疼了,好干,好涩。像是这三个月隔三差五凌晨两点睡觉的劳累都揭竿而起,决定在这天压垮他。


算了吧,回上海再说。


反正忘掉你的路还长,西天取经,九九八十一难,忘掉郑迪,就巨无霸难。


他就这样携着三百多张郑棋元上路,从长沙回到上海。


研一优秀新生迟了一个月入学,在租房、凄惨地手动补课、跟专业课进度中颠三倒四,几乎是很少地翻开手机相册,很少地想起郑棋元。


而年轻人也想通了,作为布莱希特体系的忠诚学习者,间离情绪需要一个过程,徐徐地忘记更加容易。所以他不着急,一天删掉一张郑棋元的私家照片,等“他”那个相册慢慢变得干瘪,也许记忆就不会再被泡胀。


徐均朔在秋日里努力了一个星期,终于学会控制情绪,间离出来一个爱惨了郑棋元的、只活在二零一九年夏天的徐均朔。


活在秋天的徐均朔跳出来,以为对郑棋元的喜欢已经成为可控变量。他把微微下垂的眼角扬起来,勾起右嘴角看着活在夏天的“小徐”。


好傻,好真,怎么会这么喜欢郑迪呀。


长沙落雨了,这个“徐均朔”就想给郑棋元送一把长柄的伞,不要淋湿。又想拽着他冲进雨里,不管不顾,走很长的路,唱一些下雨天单曲循环的歌。一直走到放晴,雨也放弃了降落,他还拉着郑棋元的手。


这个“徐均朔”又做很多的梦,梦里郑棋元是一阵风,他真的是一棵树,抽芽拔节要把风圈住。他长得好高,枝桠触到月亮。可是宇宙这么大,风怎么会停留呢。那个很傻的“徐均朔”就跑呀跑,直到银河系变得越来越小,成了一面缩地成寸的镜子。“他”赶忙迎上去,这是一面能照出风飘向哪里的镜子吗?“他”的欢喜要溢出躯体,结果定睛一看,镜子里还是只有一个徐均朔。


薛定谔的秋天夏天。


年轻人简直要像没有用手机记录下烟花的那个梦里一样,气得哭。


间离失败。


哪有什么树,原来从始至终只有一个徐均朔。


布莱希特的学术垃圾徐均朔在凌晨四点半惊醒,痛下结论——讲实话,看来我还是个体验派。


况且爱你是生活不是演戏。






四、




徐均朔扒拉两下脑袋,把头发弄乱,口罩上沿把黑眼圈遮住,转头觑了一圈四周——目前没有人发现自己。


他本该在音乐停止的时候立刻溜溜球,去约好的侧门等郑棋元。可惜年长者像在给他预留的座椅上涂了五零二,或是从舞台上隔空撒网,把他黏在原地站不起身,只剩心里的怪兽横空呐喊——再看一会儿吧,趁太阳已经落下而灯光还不太亮。


甚至他的旧习惯也暗自作祟,逼迫他举起手机,对准舞台,万恶地点击放大,把郑棋元完完整整地框进来。


怎么这样,简直对郑迪的照片有收藏癖。徐均朔嫌弃完自己,揣着兜继续往台上看,余光瞥见隔壁坐着位阿姨,好像一直在看过来。


他坦坦荡荡地回看过去,就望进一双眼角带着细纹的眼。女人约莫五六十岁,盘着景泰蓝的发簪,看见徐均朔的目光,就开了口:“小伙子,你也喜欢郑棋元啊?眼光不错。”


徐均朔点头:“还蛮喜欢。”


心里念叨,还蛮喜欢,真的真的喜欢,这也喜欢,那也喜欢。


听阿姨口音不像南方人,郑姓音乐剧演员果然法力无边,隔山跨水都能在最好足不出户的国庆把观众吸引来。流批流批。谁知那边却没继续郑棋元的话题,转而夸他,“小伙子眼睛真亮啊。”


徐均朔眨眨眼,徐均朔拽了拽鬓角的发,谨慎发言:“谢谢您。”


然而心中已然一凛——不太妙。果然下一秒,一句熟悉的拷问向他砸来。


“小伙子有女朋友了吗?”


“女朋友啊……还没有,”徐均朔无意撒谎,但福至心灵,想起自己大二的时候和顾易、龚子棋去人民公园相亲角体验生活,结果在一众大爷大妈的围攻下落荒而逃,于是语锋一转补上一句,“现在有很喜欢的人了,还在追。”


阿姨意味深长地“哦”了一声,问:“小姑娘应该挺漂亮的吧?有福哦。”


说话的时候应该看着对方——受过高等教育的研一生深谙此理。可惜目光不太听话,黏着台上的人型磁铁跑。郑棋元披挂军装,站得英气挺拔,布带绑腿,大红打光,却不知怎么就从小伙子嘴里骗出来一句回答:“漂亮,当然漂亮啦。”


阿姨眼角的笑纹勾起来,说:“小伙子听起来不像是本地人,专门跑来看的啊?”


“我是福州人。”徐均朔说,“就也想来玩好久了,搞到票了就顺路来看一下,再顺路看个…朋友。”


朋友……这个词在年轻的口中旋了又旋,忽然变得很沉,落回胸腔里左冲右撞。




徐均朔确实是贪心的。




对郑棋元的贪念更像是厦门被云笼着的夜,又浓又深,空谷回音。“朋友”两个字就足够他不满足,让他遐想也瞎想,让他把晨昏交接时刻录在纸上的歌词翻来覆去地想。


时间,多一些就好。


徐均朔本来想,这三百六十七张照片,他一天删一张,一张张删,删到相册空荡,他就把郑棋元忘了。当然也不是真的忘记,就是以后和很久以后,等别人问起——


郑棋元,你是不是认识啊?


小徐就跟提问者讲,又或许是站在高而远的舞台上对台下机前的观众讲,说认识啊,那个时候我还好小,和现在比菜得一批,能在《声入人心》这个节目里和郑棋元老师搭档我很快乐,就,又快乐,又学到超级多。


然后他发散思维,瞬间脑补,几乎立刻想出郑棋元在被问到同样的问题的时候,会怎么回答。


徐均朔?认得啊,挺努力挺优秀一个孩子,他挺好的,以前参加《声入人心》的时候我俩搭档过。


一想到这里,年轻人心底的贪心就开始张牙舞爪,蚕食鲸吞。




为什么不能有别的定义呢?




一个小朋友,一位老朋友,我朋友,我恋人,我爱人,我家属……


一个定义……


年轻人被这个问题困扰好久,从在稿纸上写下“世界的定义”的时候开始,直到七天前他尝试间离自己的情绪。二十二岁,意气又自由,视人设为粪土,结果挥斥方遒的手被郑棋元横空甩来一个雷峰塔,压住了——他渴望来自郑棋元的一个定义。


徐均朔大海捞针,想把这些脱轨的想法从心里捞出来,撇干净,学会间离。可是就像很小的时候对着星空张开五指,结果等呀盼呀,也不会有一颗星星落进掌心一样。


无果。


整整七天,间离情绪简直让他精疲力尽。更何况还有一个郑棋元从中作祟,“他”的相册里,三百六十七变成三百六十。可还剩三百六十张郑棋元,三百六十度凑成一个圈,把徐均朔框进天井,四处都是南墙,哪里都是你。


人类多渺小啊,握紧拳头掌心只是汗,连自己的情绪都要踩在自己肩头泛滥。


我腰真不好,秋天的徐均朔对夏天的徐均朔说,你太沉了,赶紧溜溜球吧哥。


但是夏天的徐均朔是如假包换的虎皮膏药,不仅没从他肩上下来,还从左肩向下移了几步,稳稳当当地落进心脏。


在和郑棋元不再见面的第七天,在一个无心看星星看月亮的夜里,秋天的徐均朔终于向夏天的自己妥协。


行吧,我们改变一下。最佳辩手竖起自己的逻辑。


徐均朔又贪心了,他不想自己两个月的喜欢变成沉没成本,不想三个月的共处真的成为学术追星,不想闻不到大吉岭茶的味道,不想伸手要不来八音亮嗓汤,不想没有人给他买可乐,不想抬头低头看不见郑棋元,不想隔着网线找话题把微博评论当微信,不想自己在郑棋元心里的定义泯于众人……


四辩最后陈词总结——


反正我要试一试,郑迪,有没有结果又不是你一个人说了算。


于是在挥手告别郑棋元的第七天晚上,徐均朔终于把他删不下去的三百六十张郑棋元打包,上传自己的icloud。结果困得神经错乱,手不听唤,点错联系人,把三百多张照片,统统的,一张不差的,传到了郑棋元手机里。连同他在心里说了不止三百多次的“喜欢”也一并南下,莽撞地摊开来摆在郑棋元面前——


棋元哥,宁就看着办。


瞬间清醒。


完啦。


所有起因于我爱你的蝴蝶效应都在逼着他前进,南下,带着鲜活的心。


小徐认命,支棱着眼皮,开始捡漏三十号上海飞厦门的机票。上天垂爱,终于让他在行将睡死的时刻刷到一张早晨的航班。


太难搞了,我太南了。


徐均朔从心里发射电波,直指厦门,用记忆把自己刚才经历的惨案录像,一股脑传输给郑棋元看,以做要挟——


我已经没得退了,郑迪,你要给我买一辈子的可乐。






五、




徐均朔鞋尖抵着剧院墙面,一下一下地敲着,脑海里在回想刚刚郑一山手枕着腿在日光岩上念诗。足下跟着心走,敲墙面也带了节奏。


你住的,嗒嗒嗒,小小的岛,嗒嗒嗒嗒,我正思念,哎哟呵呵。


爱情,嗒嗒,是徐徐的,嗒嗒嗒嗒。


徐均朔拆文解字,选择性透过,到最后只挑拣出来“我”“思念”“爱”“徐”几个字,反复琢磨,顿生傻笑。


但他又不敢笑得很放肆,喉音憋在口罩里,只有露出的眼尾翘起。他在后台的转角等郑棋元,占据他看得见目标、目标看不见他的有利地形。


然而目标也确实无暇看他。


郑棋元被一小撮人包围,徐徐地笑,徐徐地在场刊上签名。接礼物的时候用双手,微微鞠躬,收到些新奇的小玩意儿就“哇”的张开嘴,woooooo!引来周围一众年轻姑娘的笑。


而徐均朔站在包围圈外,隔着墙角,也徐徐地看他。侧脸,怎样变化角度看都觉得没变,像极了徐均朔第一次在岛上见到他。就好像这颠倒黑白、心潮起伏的三个月只是很短暂地掠过他的生活,便像蒲公英一样散了。


而种子却落在徐均朔身上,生根发芽,带骨连筋,好惨好傻一个过路人。


徐均朔不再对着墙面嗒嗒,转过来靠着墙。秋天好像还是以一种透明的方式途经了厦门,他觉得口渴,从头到脚,都觉得好干。


连廊道的灯也是很干燥的黄,洒下来,斜斜打在郑棋元的帽子上,脸上,眼上。


像是黄昏。


准确来讲像是一个月前的一场黄昏,郑棋元坐在他面前吃饭,盘子盛着无奇不有的绿色蔬菜红色番茄。年长者吃得好和缓,不像年轻人三下两下解决完晚饭,就拿起手机快乐冲浪。第一步先例行留张照片——


2019年8月24日,热到头掉的盛夏,于长沙。


晚餐在饼屋,郑迪吃草,我喝可乐。恶臭大学生,绝对恶臭。




然后他戳开朋友圈翻了翻。


被刷屏了,满眼都是岳麓山和夕阳。


徐均朔这才分了心去向窗外看。晨昏交汇的太阳将落不落,散散地挂着,鎏金泼上郁绿,把夏天蒸得散了架,时间被抽出潮湿的、黏糊的丝。世界像一碗番茄红菜汤,他和郑棋元是两个翻腾的泡泡。很小,又离得很近。


确实好看。


他用膝盖去碰郑棋元的膝盖,从腿内侧,反正男人也不管。偏头示意他:“元哥,你快看。”


郑棋元正擦嘴,手停了,纸搁下,放出视线,嘴就弯成“woo”的样子,“岳麓山果然离远了好看。”


“你觉得离近了不好看啊?”徐均朔的膝盖还碰着郑棋元,黏着,不肯收回来,夕阳好像把他的骨头泡软了,整个人懒懒散散地问,年轻朝气被晒成一滩橙子奶油。


“也不是不好看,”郑棋元把他用过的纸巾整齐码好,把眼前桌面擦了,又伸手去擦徐均朔跟前的,处女座基因时刻尾随,间歇性发作。


徐均朔去瞄他伸到眼前的手,手掌很薄,骨节也细白。戴了戒指。金色,泛的光是冷的,比夕阳扎眼。噗呲噗呲,戒指弯成一根银针,在年轻人的心尖头跳舞。


握起来谁的手比较暖?年轻人放在桌下的手拿起来,又放下。


郑棋元似无意地顺着徐均朔的目光看了一眼,接着碾着纸巾擦桌,又重复了一遍,“也不是不好看,但你搁近了看,其实就是座三百多米的坡,一低头都是石头和土,也没什么特别的东西。”


徐均朔把背挺直了,直得腰疼,腿也收回来,目光瞥着窗外夕阳:“但我就觉得好看,有谁说不行吗?”


“没有啊。”郑棋元说,声音平静,目光平静,心也好像很平静,“但你看,均朔,天很快就要黑了。”


“黑了也蛮好,”徐均朔说,“到时候也没什么好看不好看了。”


郑棋元低头笑。


是不是在笑他傻笑他固执?


徐均朔二十二岁,足够聪明,足够听懂年长者的这些明言暗语。什么近了远了,亮了暗了,还不如直截了当地甩过来一句——别爱我,没结果。


但这显然不是郑棋元的行事作风,徐均朔在此刻几乎要恨起来年长者这份寡淡的熨贴和温柔。


年轻人的情绪总很饱满,在节目里,连泪也是一整滴地砸下来,是要用手去接的分量。但他的爱人是一杯到不了沸点的大吉岭茶,清茶透明,里层是水,表层是玻璃。当徐均朔要祈祷时间给自己破了口淌出来的情绪上锁时,郑棋元已经能够自己缝纫自己缝纫生活。


所以你爱的人能笑着,稳坐在天秤较重的那一端,脚不离地,随时可以离开。而小徐被吊在空中,上不挨天,下不着地。郑棋元走了,他就自由落体,撞向大地。




徐均朔的心停留在两个月前的那场明来暗往,右肩被按了按,思绪连带着被拖回现实。偏头看,是刚才那位阿姨。


“小伙子也等人啊?”阿姨依然操着不南不北的口音,乘胜追击。


“等我的那个朋友。”小徐说,“您也等人?”


“是哈,”阿姨笑眯眯地揣着手,“我等我儿子。”


原来这位是工作人员家属,那也就没什么藏着掖着的必要。徐均朔干脆把口罩摘下。


远处人流小小骚动,徐均朔目光立刻追过去。郑棋元那边送走了最后一波粉丝,看到徐均朔挥帽子,就往这边走。礼物被工作人员拿去检查,男人两手空空。


没戴戒指,徐均朔心里被挠一小下。


郑棋元又换回薄外套黑包短裤的装备,穿得像个大学生,身型倒好像没脱离高政委的角色,走得好正,鞋底敲着瓷砖,徐均朔心里就跟着打鼓。


郑棋元终于走得很近了,他开口想喊“棋元哥”,却注意到男人眼神在看他的旁边。


“妈,”郑棋元说,“不是让您别等这么晚吗?”


徐均朔:“?”


哇哦。


放过俺。


“我自己儿子,爱等就等会儿呗。”阿姨开口,不南不北的口音被丢弃,一口沈阳话就冒出来,“我说搁家里的时候你给我扯啥玩意儿呢,我看人小徐也不像你说的…那好家伙多能唠嗑似的,是吧小徐?”


阿姨眯眯笑,小徐直接疯掉。






六、




徐均朔又在剧院门口,双手插兜,拔脚四顾。只是这次陪他站的还有另一位,这位刚送完自己母亲回酒店,现在在问他待会儿打算怎么办。


谁知道呢。


年轻人心里积压的问题翻云覆雨,压过喉头,需要整饬一番才能抖出一些正常的话,更别提考虑考虑一会儿打算。




——讲实话,为什么阿姨会知道我?当然不是从节目上看到那种啊,她都请我回去吃你家的铁锅炖鱼了,直接吓死,郑迪,你到底跟她说什么了,就很恐怖。还有,为什么你不在意那些照片呢?偷拍的乱七八糟,直接黑粉骰子,还取了一个那种名字,很瞎搞。还有,就,郑迪……给我留一张家属区的票是搞什么?


问题很多,像是松鼠在嗑松果,吡吡噗噗,个顶个地往外蹦,小徐无暇应答,只能用一个七分把握的结论作结——棋元哥,难道你真的想给我买一辈子的可乐。


郑棋元不知道年轻人快速运转的逻辑理出来怎样一个结果,就棋入虎口,正中某人下怀地问:“现在困吗?困就回去睡,不困的话……”


“嗨呀,这刚几点?”徐均朔反应迅速,好像终于在这颠三倒四的一天即将结束时重整旗鼓,“元哥,你跟我骑车回去,好不好?”


年轻人用哄人的语气说“好不好”,字句被喉咙和胸腔蒸得很热。


郑棋元就答他“好”。




两个人分头去扫单车,十分钟之后出现在临海滩的骑行道上,是两个与世界颠倒黑白的旅者。


左边不远处是海,淹在黑夜里,似乎要开始涨潮。海风好大,从脸侧滑过,是裁过鬓角的蝴蝶刀。


小徐把车停下,郑棋元跟着他下车,往海滩走。年轻人只有仅存几次送女孩回宿舍的经历,多半是照本宣科。现在他是这条沙滩路上的拓荒者,经验为零,却拿出老手的勇气,以此和心里很冒险的爱配对。




潮开始涨高,裸露的、阴湿的沙滩被浪涌来的海水围困,海浪卷着黑夜,像落进人间的潮湿的云,向远处蔓延,拥着日光岩和鼓浪屿的灯火人家。


他和郑棋元踩在沙滩上,挽着裤腿,没脱鞋。苍穹很高,月亮也高,世界像一只巨大的海螺,他和郑棋元是两只很小很小的寄生蟹,在午夜十一点半藏在无人角落,暗通款曲。


“恭祝巨星郑棋元离岛后首演成功,”徐均朔说,配合“biubiubiu”的声音给自己造势。他从兜里摸出两个来的路上捡的海螺,示意郑棋元拿一个走,“我要是送花就很土味,挑来挑去还是这个最实用。你要是以后微信联系不上我,就跟它讲,徐均朔,徐均朔,你怎么不理我呀。”


郑棋元好捧场,举着海螺,固体传声:“徐均朔,徐均朔,你听得见吗?”


“我在呀。”徐均朔说。


郑棋元坐下来,好照顾他站久了偶尔会疼的腰,拍了拍身边的沙,说:“站着多拘谨啊,你坐吧。”


小徐不坐,只往前走几步。海水在涨,浪花在涌,把他的脚沾湿。


年轻人把海螺贴着耳朵,朝郑棋元弯起嘴角,说:“讲实话,本品还是试用装,质量究极烂,隔你远点才能听见。”




就有点像……




郑棋元忽然想起来一个多月前那个黄昏,玫瑰金色的夕阳把光鸣岛拥入怀中,他和徐均朔在餐厅里消磨这个盛夏难得清闲的时光。自己也是这样子,平静地告诉小孩——“离远了好看。”


现在徐均朔将原话换了种说法,原封不动地奉回,语意却变了,像在问他,不甘又胜券在握地要讨一个回答——


郑迪,真的隔远了才好看吗?


这七天你就过得很好吗?


年轻人的目光又往下落,这样看,他的眼角是勾起来的,像被月亮拐跑了。


“棋元哥,”徐均朔说,“你的鞋湿了。”


郑棋元才发觉脚底有些凉,潮涨得好快,已经湿到脚。


现在完啦。他们两个无一幸存,都是湿了鞋子的可怜人,落进同一片海,跌进同一个沙滩,淋着同一场月光,望向对面的鼓浪屿,也像被围困在同一座孤岛。


不知道等不等的来同一艘船。


徐均朔还在看着他,好认真,好像年轻人已然失去双手,要凭目光把空白五线谱盯出音符。不说话的时候,眼尾落下去,眸光清亮,眼角却带着夜色。一寸光,一尾火。带着黏糊又扎手的喜欢,摆不掉的固执,油盐不进,粘皮着骨,偏要让晚风停驻、清茶滚烫。


年长者低下头,不去看他的眼睛,像是要叹气。


郑棋元总想,徐均朔才二十二岁,如果生活是一座金字塔,年轻人可能会把爱情放在中间或者是底座,爱人等同于爱情,把遇到的第一个人当成是最后一个。人走了,底座没了,塔就塌了,再重建起来,要浪掷他几年青春,还落得满身尘灰。徐均朔还要去追去赶,很快地成长,家人放在左肩,梦想压在右肩,爱人藏在心里,要有多难才能把十六年光阴踩在脚下说“我爱你”?


但是年长者是风走了九万里,阅过云山万重与千人千面,见过川净云高,习惯了华灯如昼,身陷过泥潭荒丘,也独自遇上过寒雪满头。爱情就是金字塔尖的一捧沙,风吹走了,散便散了,无非是活得钝一些。反正他已经学会独自和生活对话,本能地知道怎样摔是不会痛的,又何必再拉一个年轻鲜活的靠背。


他不是怀疑年轻人的喜欢是空中楼阁、晴夜烟火,只是看得太远,越过了谈爱在想岐途,透过火焰直直地望进灰烬。


他还没把和你的现在拥入怀,就在思考你的未来。


生活把太多内容煅在郑棋元的骨里,让他轻飘飘地走了很多年,也自以为可以继续放松地路过世界,却在快至不惑时才再一次感到一份沉重。然后他牵着年轻孩子的目光,去看岳麓山,温柔平静,把他未说出口的话交给黄昏来叙述。


——你看,均朔,爱其实很沉。


所以郑棋元在那个黄昏,看着年轻人固执的侧脸、郁郁的生力和近在咫尺的未来,用那张白得扎眼的纸把自己的心也碾平了。


他想,均朔,我会不会让你成长得很累。


但郑棋元终究还是失算。


他年长十六岁的温柔藏得太深,成了葡萄枝子表层的霜,刺到少年的手,顺着血液,一路蜿蜒进了心室。年轻的心脏被攥住,丢进一池春水,又结上三尺寒冰。


年轻人在这段掐头去尾的成长里,也阴差阳错地,终于学会了选择抽身。


船要离港,尽管会很难。


少了些的目光,放下的手,收回的腿,落后半步的距离,退后几位的拥抱,没有举起的手机——像是一场很慢地退潮。然后是秋分,棋元哥,再见,潮水退得更快,用了七天时间销声匿迹。却在那个照片错位发送的夜,又浪涌而来,从膝盖一直淹到他的心尖。


凌晨两点四十八分,隔着千余公里、些许海湾、几阵晚风。


难眠。


郑棋元以年长者的身份在这段关系里游走,习惯性地要为每一个决策担责,把那些对啊错啊应该还是不适合自己咀嚼,想通了,就辞不达意地,指给年轻人看那条更平坦熨贴的路。


却清醒地忘了,自己其实也不过是一个爱着别人的普通人,顺着颗心走了,就把那张南下的理由留在了秋分日。




一张家属票。




也许年轻人不会来,那么蝴蝶效应的链条就破口,断裂,然后郑棋元会亲自在这个秋天把秘密埋葬。没发现也没关系,就当作是一份他未出口的回应,以及在黄昏他真正想告诉你的——


“均朔。”


海水已经快淹到膝盖,郑棋元和徐均朔立在同一片月光海,那声音糅在滨海的风里,一路途经了年轻人二十二岁这年的夏秋,无孔不入的,要把眼眶沾湿。


郑棋元说:“我已经三十多岁了,人生中的失败比成功多得多,没有你们想的那么厉害,就是一个不太特别又不太普通的人。”


“等我到四十岁,五十岁的时候,估计也还是这样。接着演剧,很慢很慢地积累经验,可能几个月,可能半年才去学做道新菜,家里的花草几年不会变样。我已经不怎么会变了,均朔,没有什么新鲜的东西,就是这样很平淡地过下去。”


潮水还在涨,整个大海都是年轻人的胸腔。因着爱人的三言两语,潮就奔淌着,溢满了滚烫的、湿漉漉的着火的海水,年轻的躯干也跟着沸腾。


穹顶是巨大的共振器,爱人握着另一只海螺,他就听到那个夏日黄昏未传来的号角。


——回港,我们一起靠岸。


“所以,你真的想好了吗,均朔。”


“你觉得喜欢我,可能,也许是因为这三个月你还没有很了解我,等你完全了解我之后,你也许就会想,哎,郑棋元这个人,其实也就这样。”


而那时你的船已靠岸,铁锚扎进血肉,生了根,牵起来便痛。被困在渡口,再想离港就难了。


“但是元哥,你知道吗?”徐均朔说,胸腔里的火一路燃到嗓子,成了压过喉的干,在潮湿的临海小城让他像个缺水的水手,“前几天我撒谎了。”


“嗯?”


“有人问我,有没有觉得夏天过得很快,我说有啊,我觉得每个季节都过得很快。但讲实话,我第一次觉得夏天过得这么快。”


就像一个陀螺,转得好快地走了,还顺带把我抽晕,又蠢又坏。


“我也不想就这么死乞白赖地不忘记你,讲实话,我又不是没试过,但那三百多张照片,我刚删七张就……反正就删不掉。”


“郑迪,郑迪。”


徐均朔喊他。郑棋元心里就有涛声在响。


“真的好难啊。”


“……我知道。”郑棋元说,替海风理了理年轻人鬓角的发,又平缓地重复一遍,“我知道。”


“嗨呀,你又知道了。”徐均朔就笑,海风尝在嘴里是咸的,“但哥你有经历加持,估计能很快忘记我。给我面子的话也不会很快吧,反正比我还是快一点点。但我会很慢很慢地忘记你,六年,十二年,还是等我到你这个年纪……”


“我搞不清楚,我也不知道会是什么时候。但是你相信我,哥,之后我爱上的每一个人,都会很像你。”


他的津口被封锁,就再驶不进一艘船。


“反正我已经想好了,就当是为了让我自己能活得快乐点。你是我遇到的…说究极喜欢也好爱也好……反正是第一个人。讲实话,能遇到你我的所有好运就已经耗光了,现在就一个非洲人,所以不管怎样我也要把你变成我的最后一个人。


海水好凉。年长者的裤脚湿透了,贴着皮骨,化雪似的冷。但他眼睁睁送出港的船又驶回来,顺着潮水往心里开,在清茶表层滑开痕,漾起波,放出光,烧着火。


清茶也烫了。


“你啊,是不是早就算好了我拿你没办法。”郑棋元低下头,月一样的脊骨露出些。他看着月光海映着年轻人的影子,笑了笑,“均朔,你还记不记得之前跟我说过的那个梦。”


——当时我拿着船票,对你说,你要跟我走吗,我们去一个永远不会跟夏天说再见的地方。




均朔,现在你的回答是什么?




“郑迪,”徐均朔湿淋淋地念他的名字,“你还有没有多一张船票?只要家属票那种。”


“没有,但……”


郑棋元吻他一下。


“现在你可以自己当船长。”


然后我们驶向永无岛,做二零一九年夏天最忠实的孩子。






——完——




致二零一九年夏天。


敬大千世界中的平凡邂逅。


「元与均棋」亲吻月亮

*warning:P//W//P/衬衫夹/⭕️主动

*cp:徐均朔x郑棋元

*summary:徐均朔喜欢注视郑棋元,而他顺理成章地发现了一个秘密。


——


“他甚至希望这里不要是舞台而是孤岛,没有风暴,他的黑夜漫长,胆量水涨船高,足够亲吻月亮。”